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JULIAN PIÌZYBOŠ 


ziedziczymy dzieło Adama Mickie- 

wicza jako najcenniejsze dobro 

narodowe, pochylamy się od dzie- 
ciństwa nad jego księgami i ustawicz- 
mie czerpiemy z mich piękno i otuchę. 
Napisano o Mickiewiczu biblioteki; po- 
kolenie po pokoleniu ofiarowuje cały 
zasób swojego uczuciowego doświadcze- 
nia i swojej wiedzy o pięknie wyjaśnie- 
niu istoty jego poezji. Lecz poezja 
Mickiewicza jest. glębi niezmierzonej, 
mie wyczerpiemy jej nigdy. Każde po- 
kolenie znajduje w jego dziele po- 
trzebne mu natchnienie wiary w naród 
i w ludzkość, każda epoka odkrywa 
w nim takie skarby moralne i arty- 
jakich szuka. Każdy Polak, 
"zarówno prostaczek jak mędrzec, znaj- 
piekna, ile 
pragnie odczuć i ile jest zdolny. Do 
wszystkich czytających po polsku — 
on przemawia najszerzej i- najpoufniej. 


Żadne z uczuć ludzkich nie jest ob- 
ce jego poezji, a więc spowiada się 
poeta i ze wzruszeń najskryciej osobi- 
stych — aie slowo Mickiewicza jest 
przede wszystkim glosem milionów, jest 
bchaterskim wezwaniem do walki o 


< wolność. Mickiewicz — ten, który ży- 


jè w pamięci powszechnej narodu — 

to przede wszysikim poeta walki, 
Największe siyote dziela stworzył po 
owstaniu listopadowym, wziiiósł swą 


zwycięską poezję z dna klęski narodo- , 


wej. Pokcaala ona rozpacz i zwatpie- 
ne żołnierzy pobitych w roku 1831, 
utrzymała wspó czesne pokolenie w sta- 
nie pogotowia moralnego do dalszej 
walki. I nie tylko pokolenie współczesne 
uzbroiła w sę moralną i wiarę pa- 
triotyczną — słowo  mickiewiczowskie 
miało w ciągu stu lat moc hasła i wez- 
wania do' broni, starczylo go na wiek 
tęsknoty do „orłów narodowych; 
Wielkie i bohaterskie słowo Mickie- 
wicza najpełniej mieści się w czasach 
przełomowych, żądających od ludzi bo- 
haterstwa. Należymy do pokolenia, któ- 
re przeżyło najcięższą klęskę w dzie- 
jach Polski. Czujemy więc moc mic- 
kiewiczowskiego słowa silniej niz nasi 
poprzednicy. A może nam się tylko tak 
wydaje? Może każde pokolenie, nawet 
'to, któremu oszczędzono klęsk najcięż- 
szych, przeżywa Mickiewicza na naj- 
wyższą swoją miarę odczuwania i po- 
jęcia? Wszakże Mickiewicz żąda mocą 
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swojej poezji największego wytężenia 
wyobraźni i zdolności moralnej. Można 
mu oddać tylko cale nasze człowie- 
czeństwo, na jakie nas stać. 


Nie było, czasu minionej wojny, żar: 
liwego Polaka, który by nie stał w obli- 
czu Śmierci. Iajdzielniejsi z, naszego 
pokolenia, ci, którzy pierwsi podjęli 
walkę, zginęli. Jakie słowa ich koiły 
i gotowały ma śmierć, jakie zdania 
umacniały ich na męczeństwo? Tych, 
którzy walczyli, i tych, którzy, ginęli 
w katowniach, podtrzymywała i zbroiła 
wiara patriotyczna, wiara w naród, w 
jego nieśmiertelność. Wiarę tę wyraził 


w słowach prawdziwych tak, jakby były” 


pierwszymi i 
Mickiewicz. 


Cały naród stał w obliczu śmierci, 
bardziej bliskiej niż za życia twórcy 
Dziadów po klęsce jego pokolenia. 
Znów jak refren hymnu narodowego 


ostatecznymi na ziemi, 


powtórzył się los pobitych, lecz zbro- - 


jących się -na - obczyźnie i w kraju, 


i znów powstających. * 


ków: nie kończącą się walkę o odrodze- 
nie i wolność. I nie* przypadkiem każe 
poeta trzykrotnie odezwać się tej pio- 
sence żolnierskiej w dziele, które dało 
obraz życia narodu. „Jeszcze Polska nie 


zginęla” dźwięczy ma początku Pana 


Tadeusza jako kurant budzący dziecin- 
ną radość, głośniej brzmi w chóralnym 
śpiewie agitowanej szlachty, aż na ko- 
niec wybucha jako marsz triumfalny. 
Wtedy, przed stu laty, gdy wojsko 
zlożyło broń, poezja podjęła „walkę na- 


powietrzną”. Walkę o narodowość na- ` 


szą rozstrzygnął Mickiewicz tak zwy- 
cięsko, że jego triumf dał nam moc mo- 
ralną do pokonania ostatniej, najsroż- 
szej niewoli. Głos tego „jednego Polaka 
powtórzyły miliony; Mickiewicz dzier- 
żył najtrwalszy rząd w Polsce; rząd 
dusz. 

Poezię Mickiewicza  żywiła miłość. 
Pierwsze słowo Mickiewicza poetyckie 
i ostatnie jego słowo człowiecze na zie- 
mi były słowami miłości. Pierwszy to- 
mik, pierwiosnek swojej poezji, ofiaro- 
wał, jak się ofiarowuje kwiat — uko- 
chanej. Ostatnie jego słowa, wyszepta- 
ne jak testament przed Śmiercią, były: 
„Niechaj się kochają”. Ta miłość nie 
spoczęła na jednym człowieku ani na 


‘jak strzały, 


Mazurek Dą- 
browskiego' najprościej streszcza istotę . 
naszego losu w ciągu prawie dwu wie: , 


Warszawa, dnia 19 — 26 grudnia 1948 r, 


jednej sprawie, ani na jednym obrazie 
natury — objęła caly naród, a poprzez. 
naród ludzkość. Dziady, w których 
Mickiewicz jako Gustaw i Konrad mó- 
wi o swej miłości najpelniej, czytane 
po raz niezliczony — działają za każ- 
dym razem tak, jakby były słyszalnym, 
jeszcze nie zamilkłym krzykiem milio- 
na ludzi. Za każdym razem ten krzyk 
miłości i bólu brzmi w naszych sercach 
równie silnie i na mowo. Bo, jak po- 
wiedział poeta, krzyki te nie były jego 
własnymi: „Poświęciłem osobistość mo- 
ją: wydzierają się one z głębi ducha 
wielkiego ludu. Od samego dna wszy- 
stkich jego podań, przebiwszy się przez 
duch mój, upadną tu pomiędzy wami 
dymiące jeszcze krwią 
i znojem”. Tak powiedział przemawiając 
do Francuzów, ale' te zdania odnieść 
możną do całej poezji Mickiewicza w 
okresie jego dojrzałości twórczej. Wte- 
dy słowa jego działają tak, jakby mie 
były: wyrazami, lecz samymi aktami 


„uczuć i woli. Mają one moc czynów, 


a moc tę brał poeta z miłości, 
Snuć miłość, jak jedwabnik nić 
wnętrzem swym snuje, 
pisał w jednym z ostatnich wierszy, 
określając zasadę swojej poezji. 
Rozwój poetycki młodego Mickiewi- 
cza dział się spolecznie w gronie filo- 
matów, jego ówczesne utwory były oma- 
wiane i krytykowane przez przyjaciół 
na równi z próbami jego kolegów — 
Czeczota czy Zana. Szkoła przyjaźni 
i zmysłu społecznego, jaką była orga- 
nizacja filomatów, dała jego twórczości 
kierunek wiodący do poezji narodowej. 
Nie ma w piśmiennictwie polskim ` poe- 
ty, który by będąc równie jak Mickie- 
wicz świadomy swojej odrębności, mhial 
takie jak on poczucie odpowiedzialno- 
ści spolecznej za każdy wyraz samego 
siebie. Gdy na krótką chwilę pobytu 
w Odessie oddał się Mickiewicz liryce 
osobistej, nie  wartościowanej, jak w 
Dziadów części IV, przez myśl o spo- 
łecznej wymowie tej liryki, jakże szyb- 
ko się z niej  otrzasnął,  potępiając 
„Danaidy* i napominając samego sie- 
bie: 
£ećmy i nigdy odtąd nie zni- 
żajmy lotu. 
Indywidualista, twórca tak odrębny, że 
nie wierzył, by znalazł się ktoś, kto by 


(Dokończenie ną stronie drugiej) 


„tyle za przemianami 
"które się u nas dokonywują. 


eg wf 


'przypadkowość, na żywioł. 


bywała 
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Z Trybuny Kongresu 


Miejsce inteligencji twórczej 


Przemówienie Delegata na Kongres 


hcę z tej trybuny, na którą 
(su patrzy cała Polska, po- 
wiedzieć o stosunku naszym 

do polskiei nauki, w szczególności 
do nauki. historycznej, a także o 
niesłychanie ważnej sprawie, spra- 
wie twórczej inteligencji naukowej. 
Referat tow. Bieruta, a także ko- 
referat tow. Cyrankiewicza mówią 
nam o bogatej postępowej trady- 
cji w dziejach naszego narodu. 
Jednocześnie pokazują nam one jak 


, ważną rzeczą jest nauka historycz- 


na dla oceny doświadczeń naby- 
tych w walce, jak ważną rzeczą 
jest ona dla przeglądu i oceny dro- 
gi, jaką przebył ruch robotniczy. 
Referat tow. Bieruta dał nam wy- 


tyczne teoretyczne, w świetle któ- 
rych widać braki naszej pracy 
ideologicznej. ' 


iabi jesteśmy jeszcze na odcin- 


ku nauk humanistycznych w Pol- 


sce. Nauki 


te pozostają nadal w 
społecznymi, 


Nową naukę o społeczeństwie, 
naukę marksistowską musimy o- 
przeć o wychowanie w Polsce dzi- 
siejszej „młodych kadr inteligencji, 
kadr wychodzących z ludu i z tym 
ludem związanych, młodych nau- 
<kowców, dla *ętórych mar! sizm be- 
dzie wiązat się z walką ich ojców 
i będzie naturalną metodą badania. 

Rękojmią, że takie kadry będzie- 
my mieli, jest zmieniony skład spo- 


deczny na naszych uczelniach. Przy- 


szli uczeni polscy to będą synowie 
chłopów i robotników. Sprawa ta 


jednak dotychczas była w dużym 


zdana na 
Teraz 
powinna ona stać się przedmiotem 


stopniu zaniedbana i 


„Naszej uwagi. 


Sytuacja jest taka, że wychowa- 
mie na naszych uniwersytetach 
znajduje się w ręku profesorów, 
pracujących w oparciu o stare bur- 
żuazyjne metody. 

Musimy nad tą inteligencją pra- 
cować, musimy z tą inteligencją 
pracować razem, Przecież właśnie 
ona wychowuje naszą robotniczo-= 
chłopską młodzież na uniwersyte- 
tach. 

Trzeba zdecydowanie powiedzieć, 
że niesłuszne jest zdanie jakoby ca- 
ła nasza inteligencja była reakcyj; 
na a wszyscy starzy naukowcy — 
to reakcjoniści. 

Wśród inteligencji odbywa się 
głębokie rozwarstwienie. Obok nie- 
dużej garstki inteligencji zdecydo- 
wanie reakcyjnej mamy masę in- 


teligencji postępowej i wahającej 
się. 
Zresztą i nauka. dotychczasowa 


nie tylko składa się z takich ele- 
mentów, które trzeba odrzucić, 
przynosi ona także takie zdobycze, 
które trzeba wykorzystać, 

Klasycy marksizmu uczą nas wy- 
korzystywać wszystkie osiągnięcia 
i zdobycze nauki burżuazyjnej, uczą 
nas wyłuskiwać z niej nagroma- 
dzoną wiedzę, a odrzucać niekon- 
sekwentne, niesłuszne wnioski i wa- 
dłiwą syntezę. 

Musimy zresztą pamiętać o tym, 


że. w najgorszych latach okupacji 


wielu inteligentów polskich wal- 
czyło i ginęło broniąc kultury na- 
szej przed niszczącym butem oku- 
panta. Okupant dobrze wiedział, 
że kultura jest jedną z podstaw 
bytu narodu i dlatego chciał ją zni- 
szczyć, Klasa „robotnicza dobrze pa- 
mięta o tej ofiarnej walce inteli- 
gencji. 

Jednocześnie zdajemy sobie spra- 
wę z tego. że ta ofiarna praca od- 


burżuazyinej metody i w oparciu 
o stare burżuazyjne koncepcje i że 
większość naszych uczonych trwa 
na tych pozycjach metcdologicznych 


`i dzisiaj, 


się na starych pozycjach 


CELINY BOBINSKIEJ 


My marksiści krytycznie ustosun- 
kowujemy się do dorobku naszej 
nauki burżuazyjnej. Nie odpowia- 
dają nam wnioski i syntetyczne 
koncepcje tej nauki, gdyż są one 
rezultatem naginania obiektywnych 
wyników badania do potrzeb klas 
panujących w Polsce przed wrze- 
śniem, oraz ich wyrazicieli poku- 
tujących w Polscę jeszcze” dziś, 


Są one także wynikiem teore- 


tycznej bezradności, braku metody. 


naukowej nawet u najlepszych po- 
stępowych uczonych polskich. Dla- 
tego też nauka polska dziś jest za- 
cofana w porównaniu z rzeczywi- 
stością społeczną. 


Dziś, demokracja ludowa bierze 
w- służbę ludu pracującego gmach 
kultury naszej, który budowało wie- 
le pokoleń. Nauxa, jeden z trzonów 
tej kultury, musi ulec generalnemu 
przeglądowi, musi ulec zasadniczej 
naukowej rewizji. Kultura postępo- 
wej socjalistycznej Polski i nasza 
przyszła nauka opierając się o cały 
dotychczasowy dorobek polskiej in- 
teligencji twórczej musi być jednak 
nowa w swoich założeniach meto- 
dologicznych, musi odpowiadać naj- 
istotniejszym historycznym intere- 
som mas pracujących. 

Tylko- wówczas będzie ona rze- 
czywiście i konsekwentnie iść z 
życiem. Nauka musi korzystać z do- 
świadczeń, z dojrzałości i z wnio- 
sków teoretycznych, które zdoby* 
wa klasa robotnicza, inaczej ode- 
rwie się od kroczących naprzód po- 
stępowych klas społecznych i zban- 
krutuje. Nauka i kultura nie mogą 
stać na miejscu, gdy w kraju do- 
konywują się wielkie przemiany. 

Tow. Bierut mówił tu o znacze- 
niu, jakie nasza partia przywiązuje 


do kadr. „Kadry decydują o wszyst- 


kim“, Wiąże się to bezpośrednio: ze 
sprawą inteligencji. Słowa 
tow. Bieruta o kadrach, łącznie z 
tym, co niedawno mówił na sesji 
sejmowej o stosunku demokracji lu- 
dowej do inteligencji bezpartyjnej, 
są odpowiedzią na problemy i py- 
tania, nurtujące dużą część naszej 
inteligencji, przede wszystkim tę, 
która się jeszcze waha, której po- 
stawa nie jest jeszcze skrystalizo- 
wana. i 

Zdajemy sobie sprawę z tego, że 
kadry inteligencji, szczególnie in- 
teligencji twórczej o wysokich kwa- 
lifikacjach, nie powstaną z dnia na 
dzień. Składają się na nie długie 
lata nauki i powstają one dzięki 
wysiłkom całego narodu. Lenin u- 
czył nas, że nie można stawiać 
znaku równania między burżuazją, 
a inteligentami, którzy z racji wa- 
runków społecznych służyli burżua= 
zyjnemu ustrojowi. 

Uczony, pisarz, badacz to są lu- 
dzie ciężkiej, żmudnej, ofiarnej pra- 
cy i klasa robotnicza ceni tę cięż- 
ką żmudną pracę. Kadry naukowe 
z trudem: i długo: wychowywane, 
przetrzebione przez okupanta, osła- 
bione fizycznie przez wojnę i obo- 
zy niemieckie są cennym kapita- 
łem w naszym państwie, śą przed- 
miotem troski i opieki, która bę: 
dzie wzrastać z rozwojem naszego 
dobrobytu. | 

Dzisiaj inteligencja nasza przeży- 
wa okres przełomowy, stoi przed 
trudnym egzaminem. Coraz bardziej 
oczywista staje się prawda, zdawa-= 
łoby się elementarna, że dziś nic 
cennego i trwałego nie stworzy ten, 
kto będzie chciał zamknąć oczy na 
dzieło dokonywane przez klasę ro- 
botniczą, nic nie zdziała ten, . kto 
będzie chciał uciec od nowej rze- 
czywistości. i é 

Z drugiej strony coraz więcej in- 
teligentów rozumie, że dopiero de- 
mokracja ludcewa stwarza warun- 
ki, w których pracownik umysło- 
wy może nareszcie służyć najszer- 


naszej 


szym masom narodu, robotnikom { 
chłopom. gł, 

` Nasza Zjednoczona Partia potrze- 
buje współpracy i pomecy inteli- 
„gencji w ogromnym dziele podnie=* 
sienia poziomu kulturalnego wsi i 
miasta. Zdajemy sobie sprawę z 
tego, że przebudowa naszej nauki i 
dostosowanie jej da wymagań epo- 
ki dckona się wówczas, gdy w tej 
pracy weżmą udział uczeni i in- 
telektualiści, wychowując młodzież 
na uniwersytetach w sposób postę- 
powy i według naszych „wymagań 
naukowych. NTS) 

Odbywający się na naszych oczach 
proces zbliżania się uczonych pol- 
skich do marksizmu nie jest łatwy. 
Droga ta jest często zawiła i trud. 
na. Wymaga ona przezwyciężenia 
wielu zastarzałych operów, wielu 
fałszywych uprzedzęń. Wiemy, że 
proces ten nie będzie szybki. Trze- 
ba rozwiac pewne śmieszne obawy 
wielu inteligentów, że będzie się 
ten proces mechanicznie przyspie- 
szało. Nikt nie może być marksi- 
stą z musu czyż obowiązku. Mar- 
ksistą staje się człowiek z przeko- 
nania. Takimi marksistami z prze. 
konania staną się ci polscy uczeni, 
którzy dziś na ślepo, po omacku, szu- 
kaja naukowej Anetody”badawczej, 

Sam marksizm i dzieło, które, 
przy jego pomocy realizuje się w 
Polsce, ma tak wielką siłę wymo* 
wy, że każdy. rzeczywiście postę: 
powy inteligent, każdy kto zasłu= 
guje na to zaszczytne miano, przyj= 
dzie do nas i będzie razem z nami 
pracował nad budowaniem nowej 
kultury polskiej, 

Nie możemy jednak pod tna 
względem liczyć na spontanicznyść. 
Zadaniem nas, marksistów, jest po- 
móc inteligencji bezpartyjnej, na- 
szym uczonym w przebyciu tej dro- 
gi do nas. Nie zrobimy tego adn i- 
nistracyjnie, posiadanie bowiem b.= 
letu partyjnego nie daje samo przeą 
się realnych wpływów naukowych, 
nie czyni jeszcze z nas uczonych, 
Aby być na wysokości zadania nie 
możemy ustępować pod względem 
poziomu swej wiedzy i umiejętnośs 
ci naszym bezpartyjnym uczonym. 

Uczeni nasi mogą się wiele na. 
uczyć od klasy robotniczej i iej 
partii Z drugiej strony i my pel- 
scy marksiści musimy się uczyć od 
uczonych polskich i od nauki pol- 
skiej. Trzeba nie tylko posiadać 
znajomość naszej teorii, lecz także 
i obszerną wiedzę, aby tę teorię 
w sposób głęboki i twórczy stoso“ 
wać. Dopiero wówczas można god= 
nie reprezentować naszą partię na 
polu naukowym. Możemy w związ= 
ku z tym powtórzyć pod naszym 
własnym adresem słowa  Lenind: 
„uczyć się, uczyć się i jeszcze ra 
się uczyć — oto zadanie*, * 

Partia nasza wielokrotnie dała 
dowód, że dba o poziom nauki, o to, 
aby poziom ten stale podnosił się, 
aby imię naukowca wiele w Pol- 
sce znaczyło, 


Z drugiej strony inteligencja pol. 
ska musi być godna nadziei, jakie 
w niej pokładają przodujące siły 
naszego kraju. Musi być godna mia-. 
na inteligencji — polskiego ludu 
pracującego. 

My, zebrani tu dzisiaj przedsta- 
wiciele naszej  półtoramilionowej 
partii, wierzymy w  postępowość 
polskiej inteligencji, wierzymy. że 
inteligencja ta razem z nami po" 
dejmie dzieło kulturalnego prze= 
kształcania Polski! Wierzymy, że 
współpraca  ideologiczna marksi- 
stów i twórczej inteligencji zrodzi 
postępową naukę, nową naukę pol- 
ską, która będzie odpowiadała wiel- 
kim wymaganiom i zadaniom, ja* 
kie przed nami stawia nasz marsz 
ku Polsce Socjalistycznej. 
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' ADAM MICKIEWICZ 


. (Dokończenie ze 


wysłuchał i odczuł całą myśl jego 
poezji; był zarazem -swoim najsurow- 
szym sędzią. Na własnym przykładzie 
ukazywał moralny sens oderwania się 
od spraw życia, przeciwstawiając sa- 
motmietwu społeczny obowiązek współ- 
pracy i «spółodczuwania z tymi, któ- 


rzy pchają świat na nowe tory. Idee 
Wielkiej Rewolucji francuskiej, niosące 
wiarę w postęp, wzięly go w młodości 
na swoje skrzydla. Łot Ody do mło- 
dości powtarza się w wielu obrazach 
wznoszenia się po promieniach uczu- 


cia i myśli do prawdy, a ta prawda 


jest wtedy zawsze prawdą nie tylko 
osobistego doświadczenia poety, ale 
i prawdą spoleczną. Czwarta część 


Dziadow, romantyczny poemat, poczy- 
tywany w historii naszej poczji za 
pierwszy głos nie skrępowanej niczym 
osobowości — jest zarazem jakby utwo- 
rem pouczającym; potępiony Gustaw 
„dla nauki* powtarza przed księdzem 
swe szaleńcze dzieje, 


W poezji polskiej nie milknął nigdy 
1a długo glos patriotycznego uczucia. 
Głęboka troska o Rzeczpospolitą 
yzmiała w  strofach wielkiego Jana 
z Czarnolasu, Następni poeci polscy 
rzejęli z lutni czarnoleskiej obowiązek 
orzestrogi, krzepienia i podnoszenia na- 
"odu.  Pseudoklasycy opracowywali sy- 
tematycznie tematy z historii Polski, 
»lanowano i układano cykle epickie. 
Z tej tradycji poczji polskiej wynikła 
Grażyna, będąca jakby szkolną próbą 
*picką, znakomicie wypracowaną przez 
dcznia Leona Borowskiego. Któż w au- 
orze Grażyny mógłby przewidzieć przy- 
złego twórcę Konrada Wallenroda? 
W sześć lat po ogłoszeniu spokojnej 
„powieści litewskiej“ rzucił spiskującej 
nlodzieży poemat, o którym współcześni 
ądzili, że stal się pobudką do Nocy 
Cistopadowej. Geniusz Mickiewicza jest 
vidoczny i gwałtowniej zdobywczy niż 
któregokolwiek z wielkich twórców nai 
zej poezji. Wzrost poetycki autora 
dana Tadeusza to nie spokojny, stop- 
liowy rozwój, lecz szereg wybuchów, 

których każdy wyrzucał niepodobne 
lo poprzedniego dzielo, nie znany 
rzedtem i nie przewidziany ładunek 
roetyckiej mocy. Wieloraki i wciąż in- 
iy styl Mickiewicza to znak gwałtow- 
iego podboju coraz szerszych obszarów 
reści, Mickiewicz jest w historii naszej 
oezji rewolucjonista stylu, rewolucjoni- 
tą niejednokrotnym, Ten pęd stylo- 
wórczy towarzyszy nie tylko żądzy 
garnięcia coraz dalszych dziedzin ży- 
ia. Ustawicznej zmianie środków wy- 
azu przewodzi wola wykształcenia ta- 
jego narzędzia poetyckiego, takiego ję- 
wyka, który by mówił o wszystkim do 
vszystkich. 


Nigdy nie zgłębimy mocy twórczej, 
tóra w ciągu trzynastu lat dała naj- 
* viększe dzieła naszej poezji. Wskazuję 
ylko tę właściwość osobowości Mickie- 
vicza, która wydaje mi się najważniej- 
za: jedność życia i poezji. To pocta, 
tóry nie fantazjował, tylko porządko- 
vał, wprowadzał przez pisanie ład w 
woje życie. Poezja jego jest „nieskła- 
nana w niczym“, Idee, dopominając 
ię głosu, wcielały się w doznania szcże- 
sólowe, doświadczenia bezpośrednie, a 
oraźnie doznane rzeczy i sprawy kry- 
talizowały się w ogólniejszą prawdę 
octyckiego doświadczenia: osobistą 
 ogólnoludzką. Gospodarstwo poetyckie 
ckiewicza  znamionuje  skrzętność 
akuratność szczegółów, niezawodna 
amięć jak gdyby urzeczywistnia i uzie- 
va najlotniejszą wizję poety. Mickie- 
ez mie zmyślał — stwierdzał. Każda 
lea była obciążona wielekroć dotknię- 
+ materią, niebo poetyckie Mickiewicza 
chodziło na ziemię — jak owa róża 
nielska, która w śnie Ewy ożywa 
' chce, by ją wzięto na serce. Gdy 
jęc Mickiewicz wyrzekł po raz pierw- 
ry slowo: naród, doszły w jego slo- 
je do głosu miliony Polaków. On mó- 
jł za naród. „Okiem bystrym, po- 
sżnym* ogarnął współczesność polską, 
siłując dojrzeć kierunek rozwoju spo- 
'czeństw. 
Twórczość naszego największego poe- 
v przeszla przez swój czas jak burza, 
balila spróchniałe przesądy i rozsnuła 
de tęcz harmonii, że nie zliczy ich 
zkielko i oko badacza. A przecież to- 
*zą się w jego poezji walki tylu sprzecz- 
ych żywiołów, że jeszcze grzmi 1 bly- 
<a, jakby się w niej bily — ostatnie 
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Dalszy ciąg „Rodziny Marte- 
5 nów'* przadstawia dzieje grupy 
i postępowej młodzieży ? lat 
go-tych ubiegłego stulecia. Mło- 
dzi buntownicy, walcząc z mie- 
szczańskim środowiskiem i z u- 
ciskiem caratu, widzą drogę do 
wyzwolenia ojczyzny nie w bez- 
nadziejnej walce zbrojnej, lecz 
w szeroko pojętej reformie sto- 
sunków społecznych. 
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chwile naszego czasu. Jest nie tylko 
ciągle jeszcze mieostygła i współczesna, 
ale tak wielokształtna, ` porusza tyle 
spraw, że niesposób pojąć, jak wytrysła 
z piersi jednego czlowieka. Przecież to 
ten sam pocta napisal Odę do młodości 
i elegię  Dumania w dzień odjazdu, 
wiersz Polały się łzy i Improwizację 
w Dziadach! Geniusz Mickiewicza do- 
konał w naszej poezji pracy stu poetów 
o przeczących sobie wzajem rodzajach 
talentu. Jakżeż więc objąć takiego arcy- 
poetę! Uczucie czci nakazuje przyjąć 
przede wszystkim to o nim do wierze- 
nia, co on sam o sobie powiedział. Doj- 
rzeć go na jego szczycie twórczym 
tam, gdzie w najwyższym locie na- 
tchnienia powiedział o sobie najwięcej. 
Zatrzymać tę- chwilę, którą on tylko 
raz miał w życiu, zenit twórczy, chwilę 
najwyższą, w której — wiedział, że 
przesila się jego moc. O Miękiewiczu 
najwięcej mówi największe jego arcy- 
dzieło, Dziadów część III, a w. Dzia- 
dów części HI najgłębsze wyznanie 
poety i Polaka; Improwizacja. 


W życiu i twórczości Mickiewicza 
był ustawiczny pęd do celów ostatecz- 
nych. Zmierzał poeta ku jakiemuś naj- 
dalszemu krańcowi, ku celom nie mie- 
szczącym się już w wymiarach poetyc- 
kiego spełnienia. Podobnie w działalno- 
ści politycznej droga Mickiewicza wio- 
dla od Ksiąg narodu i pielgrzymstwa 
polskiego do Składu Zasad, od nauk 
moralnych do działalności skrajnie po- 
stępowej. Gdy zerwał się do czynu, do 
organizacji walki zbrojnej, Krasiński wi- 
dział w nim demona radującego się, 
ilekroć się gdzie krew leje. W okresie 
towiańszczyzny rozpalił uczucie religij- 
ne do obłędnego niemal żaru mistycz- 
nego. W  Improwizacji dosięgnął tych 
granic sztuki poetyckiej, gdzie kończy 
się słowo. W tym najwyższym locie 
poetyckim qdsłoniła się istota poety, tak 
jak w tworzeniu Legionu polskiego we 
Włoszech i w publicystyce Trybuny Lu- 
dów dojrzeć możemy skrajny wyraz 
Mickiewicza — człowieka czynu. 


Improwizacji nie można czytać bez 
uczucia zdumienia i porywu. Trzeba 
pamiętać, że pisał ją człowiek religijny, 
człowiek, który wierzył. Spór, jaki to- 
czył z bóstwem, nie byl dla niego wal- 
ką z cieniem. Prawda tego zmagania 
się miłości do cierpiącego człowieka 
z wiarą w nieczułego Boga-cara jest tak 
wstrząsająca, że wniknęła w zdania 
o sile wyrazu natychmiastowej, pioru- 
nującej. Nawet obrazy fantastycznego 
lotu i nieprawdopodobnej mocy bohate- 
ra nie wydają się  przesadniami dla 
przesadni. lmprowizacja zniewala mocą 
męki i buntu, słowom Konrada wierzy- 
my, podobnie jak się wierzy protckolo- 
wi inkwizycji z tortur tych jej ofiar, 
które wyznały tylko swą dumną praw- 
dę herezji, ; 

Jakie drogi doświadczeń losu zawio- 
dły Mickiewicza na ten szczyt? Poetą 
narodowym, poetą odpowiedzialnym za 
sprawę narodową, poczuł się w celi wię- 
ziennej w Wilnie. Na wygnaniu w Ro- 
sji przyjaźnił się z dekabrystami, w sto- 
licy cara jak Samson dumał pod ko- 
lumnami pałacu ciemiężyciela. Lecz do- 
piero klęska powstania listopadowego 
obudziła w nim tę moc  prometejską, 
która piorunuje słowami lmprowiżacji. 
Pobity w walce o wolność uszedł za 
granicę żolnierz, uszedł rząd i sejm — 
zdawało się, że nie ma już nadziei, że 
naród zginie. I oto poezja Mickiewi- 
cza narzuciła nie tylko współczesnemu, 
ale i następnym pokoleniom niewolnych 
Polaków wizję ojczyzny nieśmiertelnej. 
Walkę o naszą narodowość stoczył Mic- 
kiewicz w Dziadów części III na szczy- 
cie Improwizacji. Nikt ze wspólwy- 
gnańców nie dotarł tam, dokąd wznio- 
sły się jego miłość, ból i bunt, Jak 
niezmierny byl zakres doświadczeń, jak 
gleboko wniknął ten prawdomówny czło- 
wiek w tragedię dziejową narodu, sko- 
ro doszedł do tego, iż wyrzekł: „Ja 
i ojczyzna to jedno!“ A ojczyzna, po- 
kolenie za pokoleniem, potwierdziła 
prawdziwość tych slów; naród uznał 
poctę za wcielenie polskości, za wy- 
raziciela swoich  najszlachetniejszych 
dążeń. 

„Największy z czujących“ utożsamił 
się z Milionem nie dla alegorii i obra- 
zu. Mickiewicz był równie ścisłym rea- 
listą i rzeczowym obserwatorem świata 
przyrody, co samego siebie, Utożsamił 
się z ojczyzną z poczucią obowiązku 
względem prawdy własnego uczucia, 
swojej woli i swojej wiedzy spraw oj- 
czystych. Zdania, w których to stwier- 
dza, wyrażają pewność bezwzględną, 
przebieg uczuciowy i myślowy miał silę 
tak  przeistaczającą, jakby sięgała w 
gląb cielesnego jestestwa poety: 


Teraz duszą jam w !moję ojczyznę 
wcielony; 
Ciałem połknąłem jej duszę, 
da i ojczyzna to jedno. 
. X . Å . . . x LJ a 
Czuję całego 'cierpienia narodu, 
Jak matka czuje w łonie bole 
swego plodu. 


Mickiewicz miał niezwykle poczucie 
słowa. Słowo dla niego nie było tylko 
znakiem rzeczy, słownikową nazwą, by- 
ło nie tylko dźwiękiem. Wszystkie 
zmysły uczestniczyły w  odczuwaniu 
i jakby w stwarzaniu jego poetyckiego 
słowa; myśl poetycka wcielona w slo- 
wa nabierała w jego poezji znamion 
rzeczy materialnej. 

/ 

Patrz, jak te myśli dobieram sam 
z siebie, 
Wcielam w słowa, one lecą, 
Rozsypują się po niebie, 
Joczą się, grają i świecą; 
Już dalekie, czuję jeszcze, 
Jch wdziękami się lubuję, 
Jch okrągłość, dlonią czuję, 
Jch ruch myślą odqaduię. 


, 


ODRODZENIE 


Takie, poczucie słowa było owocem 
dążności do  najściślejszego wniknięcia 
w rzeczywistość, w Świat rzeczy i fak- 
tów. Czytając mamy niekiedy wrażenie, 
jakby Miekiewicz posługiwał się nie slo- 
wami, lecz rzeczami spratvdzonymi do- 
tykalnie, jakby nie pisał, lecz działał. 

Doszedł Mickiewicz do tej granicy, 
gdzie poezja się kończy, milknie słowo, 
a zaczyna się działanie. Od słowa mu- 
siał przejść do czynu, i to do czynu 
najwyższej miary. Bohater narodu — 
oto jaki los narzucił się autorowi Dzia- 
dów drezdeńskich. Poeta poczuł się 
w czasie pisania owym mężem opatrz- 
nościowym, którego nazwał imieniem 
czterdzieści i cztery, Najwyższy wzlot 
Improwizacji musiał wywołać czyn — 
albo skończyć się jak lot lkara. Pan 
Tadeusz — widziany z wysokości 
Dziadów — jest jak wspomnienie po- 
gody wśród grzmiącej burzy. Z wyznań 
poety wiemy, że pisał Pana Tadeusza 
jakby poprzez rosnącą i niepokojącą go 
wizję dalszych części Dziadów. Nie 
doświadczywszy już po raz drugi rów- 
nie potężnego natchnienia, Mickiewicz 
zwrócił się, do praktyk mistycznych. 
W posępnych latach reakcji politycznej 
skazany na bezczynność — oczekiwał 
cudu, który by przeniósł bezsilnych wy- 
gnańców na ojczyzny łono. 


Wiosna Ludów zbudziła w nim prze- 
powiedzianego bohatera narodu, Mickie- 
wicz wystąpił jako rewalucjonista. Zer- 
wał z Towiańskim, z mistyka przemie- 
nił się w politycznego działacza, z bo- 
gomódlcy — w trybuna wolności na- 
rodów. Przemiana równie zdumiewająca 
jak ta, którą ukazał w Dziadów czę- 
ści MI. Tam Konrad uosobiający dumę 
ludzką, przekonanie, że czlowiek ma 
moc  prometejską — ponosi klęskę. 
Twórczemu i buntowniczemu Konrado- 
wi prżeciwstawił poeta księdza Piotra, 
biernie czekającego na łaskę. Lecz oto 
duch Konradowy ożył i porwał Mickie- 
wicza w roku 1848 z nową rewolucyj- 
ną siłą. Lata 1832—34 stanowią w ży- 
ciu Mickiewicza okres największego 
wzniesienia się poetyckiego, a w latach 
1848—49 objawił się on najpelniej jako 
człowiek czynu .Wybuchową moc poezji 
przemienił w trzeźwe wywody poli- 
tyczne i społeczne Trybuny Ludów, 
Improwizację — w organizowanie Le- 
gionu. „W słowach tylko chęć widzim, 
w działaniu potęgę“ pisał w okresie za- 
dumy religijnej, gdy działanie utoż- 
samiał z praktykowaniem cnót chrze- 
ścijańskich; w roku 1848 pojął dziala- 
nie jako rewolucjonista: jako skupianie 
sił materialnych dla obalenia tyranii 
politycznej i  niesprawiedliwości spo- 
łecznej. 


Mickiewicz kroczył w rytmie swojego 
czasu, wnikał bystro w stające sie dzie- 
je, był wyznawcą postepowych idei po- 
lityczno-społecznych „Wielkiej Emigracji. } 
Zarówno jego: dzieła poetyckie jak prace 
historyczne świadczą o tym, że miał 
największy wśród naszych poetów zmysł 
historycznego ujmowania zjawisk. Jest 
wszakże Mickiewicz autorem nie tylko 
Grażyny, Konrada Wallenroda, Dzia- 
dów części HI i Pana Jadeusza, ale 
także Pierwszych wieków historii pol- 
„skiej i wykładów o Citeralurze slłowiań- 


skiej, wiemy też, że pisal historię 
przyszłości, 
W oczekiwaniu rewolucji  pośpieszył 


do Rzymu. Zdawało się, że nadeszła 
chwila walki. Wiosna Ludów wybuch- 
la w Paryżu. Mickiewicz organizuje 
we Włoszech Legion polski, staje na 
jego czele, na czele kilkunastu ludzi, 
i z tą garstką ciągnie na północ, by. 
połączyć się z armią włoską walczącą 
przeciw Austrii. W wyobrażeniu Wy- 
spiańskiego rewolucyjny poryw Mickie- 
wicza ukazany został jako oblęd proro- 
ka oderwanego od rzeczywistości, za- 
patrzonego w zaświaty, wiedziónego 
przez śmierć. Jeśli jednak spojrzymy 
krytycznie na ten okres działalności 
Mickiewicza i posłuchamy jego wypo- 
wiedzi, musimy stwierdzić trafny osąd 
sytuacji rewolucyjnej i duży zmysł po- 
lityczny naczelnika Legionu włoskiego. 
Zawiązek Legionu nie  rozwinąl się, 
"działalność Mickiewicza nie została 
uwieńczona czynem zbrojnym, ale ów 
okrzyk, którym poeta chcial sklonić 
papieża do sprawy rewolucji: „Duch 
Boży jest dzisiaj w bluzach paryskiego 
ludu!“ pozostanie zawsze arię: nieda 
sądem o tym, kto wyrażał i tworzył 
historię tych czasów: rewolucyjni ro- 
botnicy. Legion swój nazwał Mickie- 
wicz „Armią republikańską i socjali- 
styczną”, a w Składzie Zasad Legionu 
obok zasad religijno-moralnych sformu- 
łował stylem biblijnym radykalny pro- 
gram  polityczno-spoleczny. Uderza w 
nim hasło równouprawnienia Żydów, 
wyrażone ze szczególną serdecznością; 
hasło zmiany ustroju rolnego; przema- 
wiają hasła wzywające do wspólpracy 
i przyjaźni z narodami słowiańskimi. 
Jakże żywo, jak współcześnie brzmią 
dziś w sto lat po tym manifeście te 
oto zasady: 


„Każdemu Slowianinowi, zamiesz%ałe- 
mu w Polsce, braterstwo, obywatelstwo, 
równe we wszystkim prawo”, 


„Pomoc polityczna, rodzinna, należna 
od Polski bratu Czechowi i ludom po- 
bratymczym czeskim, bratu Rusowi i lu- 
dom ruskim. Pomoc chrześcijańska 
wszelkiemu narodowi jak bliźniemu“. 


Sklad Zasad ma 
międzynarodowe. 


szerokie tchnienie 


W Trybunie Cudów Mickiewicz wy- 
powiedział się w cyklu artykułów jako 
zwolennik socjalizmu. Byl to socjalizm 
dawny, tzw. utopijny, odwołujący się do 


uczucia religijnego. Łudził się Mickie-' 


wicz, że  Słowiańszczyzna łatwiej 
i wcześniej urzeczywistni ustrój komu- 
nistyczny dzięki temu, że istniała w 
niektórych krajach słowiańskich trady- 
cja gminnego władania ziemią. Ale w 
przeciwieństwie do socjalistów utopij- 
nych głosił że nowego ustroju nie stwo- 
*zy się bez walki, „Przyznajecie, że 


istnieją niewolnicy i ciemożcy, ofiary 
i katy; a chcecie uszczęśliwić ludzkość 
przez wprowadzenie harmonii między 
dobrem i złem?“ pisał, krytykując tych, 
którzy chcieli paktowania z krzywdzi- 
cielami. 

Spodziewał się, że z wojny powszech- 
nej o wolność ludów wyjdzie nowy, 
sprawiedliwy świat, w którym wszyst- 
kie wolne narody będą stanowić jedną 
rodzinę. Ten międzynarodowy kierunek 
myśli Mickiewicza śledzić można cd 
Ody do młodości w ciągu całego jego 
życia i całej twórczości. W wierszu 
Puszkina o Mickiewiczu czytamy; 


Był tu śród nas, 


Pośród obcego mu plemienia. 
W. duszy 

Nie żywił dla nas nienawiści. 
Myśmy 


Też do kochali. 
... . «u ó ó u LJ x X a 
ae o a też dad CZESTO 
Mówił o przyszłych czasach, 
gdy narody 
Zapomną waśni — i w rodzinę 
wielką 
Połączą się*. 


Mylił się tylko Puszkin sądząc, że 
zmienił się Mickiewicz na emigracji 
paryskiej, że głos jego wezbrał niena- 
wiścią. Z dzieła Mickiewicza można 
wyczytać nienawiść tylko do tyranii. 
Poemat walki, Dziadów część II, nie 
był skierowany przeciw narodowi rosyj- 
skiemu, nienawiść swą zwrócił poeta 
przeciwko carowi i wrogom wolności, 
a w narodzie rosyjskim widział naród 
bratni. Rosjanin był dla Mickiewicza 
wrogiem, jeżeli służył carowi, lecz był 
przyjacielem-Moskalem, gdy zrywał oko- 
wy i walczył wspólnie o wolność. 
Wiersz Do przyjaciół Moskali mówi 
o tym z mocą i godnością. 


Mickiewicz to poeta narodowy i mię- 
dzynarodowy. Przenikał „ludzkości ca- 
łe ogromy*, miłość do własnego naro- 
du łączył z miłością ludzkości, pojętej 
jako bratni związek poszczególnych na- 
rodów. Jeśli w Księgach pielgrzymstwa 
polskiego głosił swoisty sarmatyzm, za- 
lecając nawet strój odróżniający emi- 
grantów od cudzoziemców, to czynił to 
kierowany chęcią stworzenia z byłych 
powstańców jakby wojującego zakonu 
wolności, a w  Litanii pielgrzymskiej 
wolał o wojnę powszechną za wolność 
ludów. Autor Dziadów nie był bałwo- 
chwalcą własnego narodu. Jeśli w Wi. 
dzeniu księdza Piotra ukazał Polske ja- 
ko Chrystusa narodów umęczonego nie- 
winnie za sprawę wolności — to prze- 
ciwstawił temu urojonemu obrazowi w 
tymże dziele obraz wspólczesnego spo- 
łeczeństwa polskiego: obok meczenników 
i bohaterów ukazał zdrajców i nikczem- 
ników. Dziady. to poemat nie tylko 
o. męczeństwie i. walce; to — jak Bo- 
ska komedia — jadowita satyra i kie- 
lich trucizny, wylany nie tylko na wro- 
ga — na swoich także. Dziady to rów- 
nież obraz upodlenia pewnych górnych 
warstw spoleczeństwa polskiego. 

Pod koniec życia jeszcze raz zerwał 
się Mickiewicz do czynu,  strząsnął 
z siebie bezsiłę starości i klęski, aby 
umrzeć jak przystało na rewolucjonistę, 
aby „bezczynnie ręki na piersiach w 
trumnie nie złożyć”, Modlił się po klę- 
sce powstania o śmierć żołnierską na 
polu bitwy — i umarł na posterunku 
patriotyzmu w Turcji. Umarł w drodze 
do kraju, do którego chciał wrócić 
z bronią, on, rzecznik sprawy narodo- 
wej, pielgrzym. wolności. 

Na naszej ziemi wróg zburzył w cza- 
sie minionej wojny wszystkie niemal 
pomniki poety. Pokolenie powojenne nie 


"u'rzy już. dziecięcymi oczami na pla- 


cach naszych miast postaci poety ta- 
kiej, jaką w ciągu wieku ksztaltowali 
w wyobraźni nasi przodkowie, wzno- 
sząc ją wyrażoną w sztuce rzeźbiar- 
skiej na szczyt widomej chwały. Ale 
ocalały monumentalne wizerunki Mic- 
kiewicza za granicą. Na placu paryskim 
wznosi się najpiękniejszy pomnik na- 
szego poety. Na wysokiej kolumnie 
Mickiewicz, wyobrażony jako pielgrzym, 
kroczy gwatłowny i natchniony i w po- 
'ywie jasnowidzącej nadziei wzniesioną 
ręką daje znak, wiedzie za sobą ku 
widniejącemu jego oczom celowi. 


Pielgrzymował Mickiewicz do Polski, 
a ta Polska powiększała się w jego 
dziele poetyckim i w jego myśli rewo- 
lucyjnej do krainy wolności i ludowładz- 
twa, do ziemi obiecanej człowieczeń- 
stwa. 


Największy nasz poeta nie zastygł 
na pomniku, czas nie ostudził żaru je- 
go słów, nie osłabił prawdy jego rewo- 
lucyjnego dzieła. Kształtuje naszą wyo- 
braźnię i porusza serce słowami naj- 
większego w języku polskim piękna 
i mocy. Mówiąc po polsku, jeśli tylko 
pragniemy o trochę piękna podnieść 
nasz głos, zapożyczamy się' nieświado- 
mie u niego. Poeta tak głęboko wnik- 
nął w mowę ojczystą, że każdy Polak 
czerpie z jego twórczego skarbu. Uczy- 
my się Polski na Mickiewiczu, czy- 
tając jego dzieła i przypominając jego 
działalność patrioty i` rewolucjonisty. 
Ucząc się tej Polski, nie zacieśniamy 
się do granic narodowego samolubstwa. 
Wiążemy się myślą z całą postępową 
ludzkością. Polska, do której pielgrzy- 
mował, o którą walczył słowem poety 
i dzialacza, miała być lepsza, niż by- 
ła. Celu swojej pielgrzymki nie osiągnął 
Mickiewicz za życia i wiecznie w na- 
szym wyobrażeniu pozostanie jako nie- 
strudzony i natchniony wędrowiec, tak 
jak go ujrzał rzeźbiarz francuski. Mic- 
kiewicz, trybun rewolucyjny i organi- 
zator Legionu, nie dotarł do kraju, ale 
słowem swoim od pokolenia do pokole- 
nia pielgrzymuje i pielgrzymować bę- 
dzie przez wszystkie serca Polaków. 


Julian Przyboś 


*) Tłumaczenie J. Tuwima. 


poczta, panowie! poczta! poczta! 


K. I. GAŁCZYŃSKI 


Już dzisiaj który to raz 
pędzi poczta przez las! 

Cóż, ; nie dziwota, przed każdą Gwiazdką R) 
pęxają banie z manią pisarską: 
Jacek, co pióra nie bierze w ręce, z 


nagle napisał listów dziewięćset. i s 
Piszo Alojzy, Funia i Mania. ' r 
Rośnie gwiazdkowa życzeniomania. i 


Wczoraj w Krakowie na Placu Kingi 
listy wypchnęły denko od skrzynki, 
bo tyle listów któżby to znióst — 

o! znów pocztowy wóz: 

jeszcze ten mostek, jeszcze ta rzeczka 
i wjedzie poczta w mury miasteczka, 
śnieg przed pocztą biegnie jak zając, 
trąbki pocztowe gromko grają: 


Listy, paczki stamtąd i stąd! ę 
wszystkim Wesołych Świąt! j 
A tu w urzędzie cztery okienka, 

w każdym okienku piękna panienka. 
Ja, proszę pani, chciałbym do żony 
wysłać ekspresem list polecony:. 


RE CN aa a POJ 


(„.. również, Marysiu, w pobieżnym 
donoszę, że nam kanarek uciekł 
a złote rybki zdechły w ogóle. $ 
zamęt szalony. Całuję czule...“), 


A tu telegram do pana Anzelma 
żeby pieniądze wysupła? szelma, 

a tu paczuszka, w niej korniszony 
dziadziuś na pewno będzie wzruszony 
bo, proszę pani, dobrze, gdy w święta 
wnuczuś o dziadku swoim pamięta 
chyba korniszon mu nie zaszkodzi j 
telegram — Szczecin, paczka do Łodzi 
pani wygląda jak anioł blond, 


Do widzenia! Wesołych Świąt! 


W nocy, w południe, w wieczór i z rana 
poczta haruje niezmordowara, 
praca dzienna i warta nocna, iik 


skrócie 


słupy przy szosie, druty przy świe 

jedzie samochód, pędzi nk hisar 

na bok, zające! z drogi, wrony? 

Feluś, gazu! List polecony! 

I dla cywilów i dla armii 

i do Wrocławia i do Warmii 

do Szczebrzeszyna, do Szczocia 

leci „i świeci dobra nowina; - gh 

poblyskują jak kwiaty z łąki 
zapeK pocztowcó: i 

Poczta! Poczta! Morze a pó: 


Wszystkim Wesolych Świąt! 


Tymczasem j 

mc” w jednych domach stroją piani 

Wi ) ro j 

w innych ciotki placki stawiają równ ES 
| I[szeregiem, 

Diabelska mieszanina, 

iegowych, 


2 


a na dworze, hu! hu! 
24 miliardy płatków śn 


eszany ze śniegiem), 
8 listonosz brnie, ). 
z inwalidzką rent 
rzez całe dnie, A 
Piętra na piętro. 
zmienia się tło: 

w miastach neony, 


z listem, z depeszą, 
I tak całe życie. P 
Jak wiewiórka. Z 
Właściwie, tylko 
po wsiach koguty, 


I znowu paczka, dopłata: sto — 
K znowu ekspres polecony. 
o pocztą możesz wysiać, co chcesz: 
serce, buty i wiersz: a 22 


ai kocham cię tyle lat 
Maja Pan w smutku i w śpiewie 
że to jest już osiem lat | 
Wd dziewięć, nie wiem. 
qtało się. Zmierzchło. Gdzi łe j 
>P qtało się. Zmier. - Gdzie ty, a gdzie 
H nie wiem i myślę w pół douh ¿á sę 
e tyś jest ten upór i walka co dnia, 
a ja — to te rzęsy i loki”. 
. . * 
Gdy mi kiedyś serduszko pęknie, 
wspomnijcie mnie czasem pięknie, 
že był taki facet księżycowy, 
Moje pióro wrzućcie do Wis’ 
moje ciało na cztery wiatry E 
, 


moje serce do skrzynki pocztowej 


K. I. GAŁCZYŃSKI 
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MIECZYSŁAW JASTRUN 


czasach, gdy Mickiewicz rozpo- 
W czyna swoją twórczość, do li- 
tewskiego zaścianka dochodzą 
echa romantyzmu. Echom tym on po- 
trafił dać potęgę pierwogłosu. 
Zaczęło się od nieładu serca. Gotowa 
już byla wiedza o sekretach cierpienia 
miłosnego, czerpana z książek. Brak by- 
ło tyłko przedmiotu. Kiedy Mickiewicz, 
w towarzystwie Zana, przyjeżdża do 
'"Tuhanowicz, podczas wakacyj 1819 ro- 
ku, przedmiot ten zjawia się przed je- 
go oczyma w postaci dziewczyny, 
n:lodszej od niego o rok. Tuhanowicze 
lsżą „w powiecie nowogródzkim, między 
borem płużyńskim a  Świtezią. Dwór 
„z kolumnami“, z oficyną w rozleg- 
łym ogrodzie był po śmierci marszał- 
ka ' Wereszczaki pod zarządem wdowy 
i dwóch jej synów, Michała i Józefa. 
Pretendował do pałacu wielkopańskiego, 
ale był już raczej wspomnieniem sa- 
meo siebie, chzć nieraz jeszcze roz- 
brzmiewał gwarem zabaw i wrota 
miał otwarte szeroko dla gości z dwo- 
rów okolicznych. Piękność jego cała by- 
ła w tle, w wysokich starych drzewach, 
które go dobrotliwie hraly w opiekę. 
Mickiewicz wspominał potem ogród 
w Tuhanowiczach jako jedyną dziedzi- 
nę szczęścia. Ale wtedy dolączała się 
już do wspomnienia tęsknota za utra- 
coną młodością. Teraz, gdy wysiadł z 
kałamaszki i wyciągając zdrętwiale no- 
gi szedł aleją tuhanowickiego parku, nie 
uderzyło go tutaj nic  szczególnefo. 
Park był wielki i gęsty, jak zwykle 
przy dużych dworach i pałacach. 
Olbrzymie lipy wiekowe, topole, graby 


i nieco drzew  szpilkowych stanowily 
drzewostan ogrodu. Później dopiero 
nauczył się słuchać jego szumów i 
westchnień. 


Przyjezdnym na spotkanie wyszli dwaj 
młodzi W/ereszczakowie, z których Mi- 
chał zwłaszcza był miły. Witali Zana 
radośnie, jako starego znajomka, Mic- 
kiewicza gościnnie i z tą serdeczną 
prostotą, która złociła „mu do końca 
życia każde wspomnienie z Litwy. 
Kiedy młodzi dochodzili do schodów 
białego dworu rozmawiając wesoło, wy- 
biegła ku nim na ganek siotra panów 
Wereszczaków, jasnowłosa, o ruchach 
tak lekkich, jakby opędzała się od po- 
wiewającego na wietrze welonu. Była 
w skromnej długiej sukience, ; która 
jednak uwydatniała ksztalt jej nóg, gdy 
w półkroku zatrzymała „się, widocznie 
przypomniawszy sobie, że nie wypada 
jej zbiec na spotkanie. Ka ’ 

Jakiś ptak przeleciał właśnie w tej 
chwili ze świstem i zapadł w gęstwinę 
parku, razem ze swym cieniem, -który 
opóźnił się nieco na ścieżce. 

Tak się wówczas zaczęlo, Pierwsze 
wrażenie było nieszczególne. 


„Poznałem pannę. Wereszczakównę 
dwa: dni temu — pisał Mickiewicz do 
przyjaciół — ma lat „okolo osiemnastu, 


a'e zdaje się mniej; nieszpetna, mówi po 
francusku i niemiecku — gra i Śpiewa 
nieosobliwie, — i posagu 20 tysięcy“. 
„Ale później — wspólne spacery i 
rozmowy zrobiły swoje. Reszty dokona- 
ła lektura. Wspólna lektura „Nowej 
Heloizy“ czy jakiegoś innego romansu, 
to nie był zbyt nowy pomysł miłosnego 
zbliżenia dwojga ludzi. Maria Weresz- 
czakówna znała takie sceny z roman- 
sów. Czytała również o nieszczęśliwej 
Francesce z Rimini, o jej miłości do 
Paola i o owej schadzce, gdy kochan- 
kowie czytając powieść o Lancelocie, 
sami za jego przykładem popadli w mi- 
łosne sidła. Na pewno znała te wspania- 
łe tercyny, w których jest mowa o po- 
całunku, umiała przecież po włosku i 
dla niej za motto wiersza sztambucho- 
wego kładzie Mickiewicz: “Nessun 
maddior dolore... 

Teraz czytała te cudowne wiersze z 
kochankiem:. 


Czasem nad księgą zbiegło się 
spojrzenie 

J zdejmowało zlic barwy rumiane — 

Ale nas zmogło jedno okamgnienie. 


Kiedyśmy doszli gdzie usta 

AM: kochane 

Rycerz całował w mieowladnej 
jie chęci, 

On, z którym nigdy już się nie 
i rozstanę, 
Drżący do ust mych przylgnął bez 
pamięci; 


Księga i pisarz Galeottem byli, 
W ten dzień jużeśmy nie czytali 
więcej *). 


Galeottem, pośrednikiem miłości, miał 
być „tutaj na wzgórku” w „pobliżu 
dworu tuhanowickiego łagodny i koch- 
liwy Szwajcar, Rousseau. | 

Zdaje się, że wywiązał się dobrze 
ze swego zadania. i SIS 

Galeottem bywał również niekiedy, 
wieczorami zwlaszcza  — fortepian, 
fortepiano, jak mówiono wówczas. Ma- 
ria grała i śŚbiewala nienajgorzej. „Nie 
było rady. Lieraturą, muzyką i spie- 
wem zaczęta miłość przekształci się w 
rzeczywisią namiętność.  Namiętność 
będzie burzyla się przeciw ranom sty- 
lu, w którym chciałaby ją utrzymać 
niewinna zwedniea. 

Rozmowy ich, których nikt nie zano- 


-«tował, których tylko domyślać się mo- 


żna ze skąpych listów, były nieraz 
gwałtowne, gdyż młody kochanek wy- 
buchał łatwo gniewem, a kochanka by- 
ła wrażliwa i rozpieszczona przez wy- 
chowanie domowe. 

Doszło raz do szczególnie gwałtow- 
nej szprzeczki. Cierpkie słowa mlode- 
go nauczyciela wywołały wtenczas 
oburzenie w tym domu o dobrych ko- 
ligacjach, w tym domu, gdzie uważano 
sza nieobyczajność gminną wyrażanie 
zbyt ostro swych uczuć i w ogóle po- 
ruszanie tematów drażliwych. „Kiedy 
u Wereszczaków u stołu — wspomina 
tę chwilę poeta — z gniewem: łajałem 


*) Przekład Edwarda Porębowicza. 


obelżywie Polaków, oburzyli się wszy- 
scy... Zan milczał, ale był głęboko 
wzburzony. „Prędko ochłonąłem. Przed 
wyjściem prosiłem Zana o śpiew ulu- 
biony. Gdyby kto inny nie posłuchał, 
myślałbym, że nie uważał, ale Tomasz, 


który tak zglębia każde słówko, dla- 
czego wymówione, jakie znaczy uczu- 
ciel... Zana i to nie wzruszyło; po- 
szedł, a na moją twarz żeby kto po- 
patrzył wówczas, dojrzałby konwulsyj- 
nej prawie wściekłości... * 

Właśnie Maria  Wereszczakówna pa- 
trzała uważnie w jego twarz, która od- 
słoniła jej nowy nieznany dotąd kraj- 
obraz. — Wulkan — pomyślała — ja- 
kie uczucie! /To było jednak coś, cze- 
go przyjąć nie mogła oma, tak czuła 
na opinię, tak nie lubiąca niestylizo- 
wanej gminności. 

A on wlaśnie przesadzał! Może nie- 
świadomie, ale drażniła go w Marii i 
w tym domu o dobrych koligacjach ta 
delikatność zakłamana, ta czułość, któ- 
ra nie miala serca dla nędzy ludu, z 
którego żyła i który rada była w ima- 


ginacjj przemienić w pastuszków z 
porcelany. Był zraniony głęboko w 
swojej  dumie. 


Obchodzono się tu z nim dobrze, 
ale fakt, że móglby zostać konkuren- 
tem do ręki córki domu, nie wchodził 


ALEKSANDER SEMKOWICZ 


„DZIADY” MICKIEWICZA NA SCENIE 


jekiewicz nie uznawał w twór- 

czości swej prawideł i form dra- 

matu klasycznego. Z katedry w 
College de France podkreślał, jak trud- 
no jest napisać dramat słowiański, który 
„powinien łączyć w sobie wszystkie ży- 
wioły poezji prawdziwie narodowej — 
jak budowa polityczna narodu powinna 
być wizerunkiem wszystkich jego dąż- 
ności politycznych”, Czuł, że „dramat 
jest najsilniejszą realizacją poezji sposo- 
bami sztuki“, i od młodzieńczych lat 
zagłębiał się w jego istotę, czytał z za- 
chwytem Goethego i Schillera, tłuma- 
czył części „Don Carlosa“ i poddawał 
się „czarodziejstwu” Szekspira, który 
dokazał tyle, że „nawet czytającemu je- 
go sztuki migają przed oczyma światła 
i cienie, rycerze i duchy, zamki i pa- 
łace, aż w końcu zdaje mu się, jak gdy- 
by był na scenie wśród aktorów." 5) 


Przewidywał, że Słowianie długo jesz- 
cze będą czekali, nim znajdą warunki 
potrzebne do odgrywania swych drama- 
tów, że nie powinni tymczasem zgoła 
myśleć o teatrze i scenie. 


Mówiąc tak, myślał też zapewne i o 
swoich „Dziadach“, uważał je za dzie- 
ło wyrosle z ducha i odrębności ple- 
miennej narodu, na wskroś oryginalne i 
ze wszystkich swoich „jedynie godne 
czytania“. Wystarczy przeczytać co pi- 
sał o swym dziele w tzw. przedmowie 
tłumacza do francuskiego przekładu 
„Dziadów“ przez Burgaud des Ma», 
rets*), Zdawał sobie sprawe, że dzieło 
tego rodzaju musi razić przyzwyczaje- 
nia dramatyczne i literackie Francu- 
zów, „że może przypadać do pojęć Po- 
laków, narodu zdolnego do wiary nieza- 
chwianej, cechującej dawnych męczen- 
ników i do takiego uniesienia politycz- 
nego, jakie ożywia naszych współcze- 
snych rewolucjonistów", 


Jakże niedługo potem miał się prze- 
konać poeta o trafności swego sądu, gdy 
wśród uprzejmości i komplementów od- 
mówiono mu wystawienia dramatów pi- 
sanych po francusku, choć z pewnoś- 
cią starał się napisać je do gustu pu- 
bliczności francuskiej — wszak były 
pisane dla zdobycia funduszów. Należy 
dodać, że ten sam teatr, który odmó- 
wił grania dramatów Mickiewicza, wy- 
stawił aż trzy sztuki Jana Czyńskiego. 


Czy mógł wobec tego marzyć poeta, 
że dzieło jego doczeka się reprezentacji 
na prawdziwej scenie? Może i słyszał 
kiedy, że na kontraktach w Nowogród- 
ku jakiś teatrzyk amatorski odgrywał 
dzieje milości Gustawa. Wspomina o 
tym Wojciech Darasz w swoim bez- 
imiennie wydanym paszkwilu na Mic- 
kiewicza pt. „Mickiewicz. De la litte- 
rature slave, (Paryż 1845). Notatka 


1) Cytaty z lekcji XVI z dnia 4 
kwietnia 1843 r. 
2) Dzieła Wszystkie Adama Mickie- 


wicza wyd. sejmowe t. VII, str. 39—42. 


. 


ODRODZENIE 


w ogóle w rachubę. Pojęcia różnic sta- 
nowych i majątkowych były tu głębiej 
zakorzenione od starych drzew w ogro- 
dzie tuhanowickim. Nie mógł się jed- 
nak oderwać od tego domu. Czuł, że 
wszędzie była tu jakaś cząstka z nie- 
go. Nie wyobrażał sobie szczęścia 
gdzie indziej. Trzeba było zapomnieć 
o urazach i za tę cenę ' pozostać tu 
dłużej. I zapominał. Bywały więc dni, 
kiedy panowała między nimi najlepsza 
harmonia. Odbywali razem spacery da- 
lekie, śmiali się i żartowali mie pamię- 
tając o stylu. 

Raz, przechadzając się nad jeziorem, 
przytuleni do siebie, ujrzeli rybaka, 
który zarzuciwszy sieć, dumał nad 
czymś pykając z fajki. Zwrócił ku nim 
twarz zoraną, starą, lecz czerstwą. 
Miał na głowie przekrzywiony kaszkiet, 
w oczach odblyski złote, niby od łu- 
sek rybich, niby od czasu wielkiego, 
który tu nad wodami przeżył. W dali 
się z nim w pogawędkę. Opowiadał o 
swojej pracy, o obyczajach ryb, o hu- 
morach tej wody głębokiej, z której 
utrzymywał się i żywił rodzinę. Dzi- 
wili się pogodzie starego człowieka, któ- 
ry tak zrósł się z okolicą jezior, wzgórz 
i lasów, że nawet odzienie jego nadzwy- 
czaj nędzne, brało jakiś odblask od 
tego zachwycającego otoczenia. Znał 
różne baśni, które krążyły między lu- 
dem miejscowym, pradawne; nikt nie 
znał ich początku. Gubiły się w po- 
mroce wieści gminnej, jak jego własne 
dzieciństwo, o którym nie umiał już 
nic pewnego powiedzieć. Stary mówił 
łamaną białoruską mową, jakby od nie- 


chcenia, ale widać bylo, że wierzy w. 


to, co mówi. Jakby własnym wnukom 
opowiadał, tak serdecznie zwracał się 
do tych dwojga c5cych. Nie skończyw- 
szy jednej bajki, opowiadał inną, któ- 
ra dziala się tu, blisko ciemnego boru 
Płużyn. Powtarzał się w niej jak re- 
fren, zwrot o czasie jeziora: „Kiedyś 
ta woda była młodą... 


Maria  wysłuchawszy z uwagą, za- 
wolała: „Oto poezja! napisz coś ta- 
kiego“. Dla niej była to już poezia, 
czytała bowiem w romansach senty- 


mentalnych o szczęśliwym życiu ryba- 
ków i pasterzy, i jak przez mgłę pa- 
miętała pewien piękny wiersz niemiec- 
kiego poety o rybaku, którego wciąga 
w głębinę rusałka. 

Bajka ta wydawała się Mickiewiczo- 
wi rzeczywiście piękna. Czaru dodawała 
jej obecność tej dziwnej dziewczyny, 
której nąprawdę nie znał jeszcze, gdyż 


była niełatwa, wymykająca się określe- 
niom jednoznacznym. Czasem, zdawa- 
ło się, jest cała utkana z fantazji, mie- 
niąca się srebrem jak powietrze nad 


Świtezią, innym zaś razem raziła go 
prozaiczność jej, nadmierna uległość. 
wobec obyczaju, panującego w domu 


Wereszczaków i wobec tradycyj rodo- 
wych. Wydawało się niekiedy, że nie 
różni się właściwie niczym od panien, 
które czekały na zamażpójście w oko- 
licznych dworach, szlachcianek, z któ- 


rych niejedna czytała już romanse i 
umiała prowadzić sentymentalne roz- 
mowy. Zdarzało się, że ta łagodna 


dziewczyna umiała nagle, gdy dotknął 
jakiejś sprawy jej, bardzo osobistej, za- 
mrozić rozmowę  słówkiem  układnym, 
ale zimnym jak lód. Była przeczulona, 
lecz  nienamiętna. Dlatego łatwo jej 
było skąpić wyrazów miłości, rozdzie- 
lać je rzadko jakby z wyrachowaniem, 
tak przynajmniej mogło się źle kocha- 
nemu czy też niekochanemu zdawać. 
To znów czułość jej nie była wytrwa= 
ła, obietnica w niej zawarta, łudziła. 
Ta niedobra kochanka miała — stwier- 
dzał to za każdym nowym spotkaniem 
— w całej postawie, w sposobie bycia 
i mówienia wdzięk trudno uchwytny, 
którego była świadoma, gdyż nie szczę- 
dzili jej komplementów ani domowi, 
ani sąsiedzi. Pasterka umiała z prosto- 
tą łączyć powagę myśli nad wiek jej 
dojrzałych, 

Jeszcze w późnych latach wspomi- 
nał Mickiewicz pewien wieczór w dwo- 
rze tuhanowickim, kiedy wejście Mary- 
li przerwało mu rozmowę ze starą pa- 
nią marszałkową. Matka Maryli mia- 
ła wzrok krótki, nie dojrzała twarzy 
wchodzącej i zapytała Adama: „Cóż to 
za królowa?“ Królowa była ubrana w 
bardzo skromną sukienkę w kratki. 


Choć w ubiorze pasterki, widno 


że królowa... 


Jakaż tam królowa! Pozostała do 
końca życia w tym litewskim pustko- 
wiu ze swoim Lorencem, bardzo pocz- 
ciwym, z niewielką fantazją, jakże róż- 
nym od szlachty okolicznej, skorej do 
wybryków, ognistej i zawadiackiej. To 
prawda, że czasy były spokojniejsze i 
ludzie bardziej utemperowani. Wieść 
już tylko żyła o dawnych zajazdach, 
porwaniach i procesach. Może zresztą 
nigdy nie było ich za wiele, jeśli pani 
Wereszczakowa wspominała ciągle o 
jednym wielkim procesie, między Wo- 
lodkowiczem a  Obuchowiczem, który 


W setną rocznicę wystawienia »Dziadów« w Teatrze 
Narodowym w Krakowie w r. 1848 


Darasza nie jest jednak na niczym opar- 
ta: „nie pamiętam — ktoś mi mówił, że 
widział przed laty..." 3). 


Ale na pewno nie dowiedział się Mic- 
kiewicz nigdy o tych, że w roku „Wio- 
sny Ludów“, gdy poezja obracała się w 
czyn, gdy cały umysł jego zajęty był 
sprawą wolności ludów, „Teatr Narodo- 
wy“ w Krakowie wystawił „Ustęp hi- 
storyczny z poematu Dziady przez 
Adama Mickiewicza pt. Senator Nowos- 
siltzoff, czyli śledztwo zbrodni stanu na 
Litwie. (Rzecz dzieje się w Wilnie w 
roku 1822)“. Ustęp ten ograniczał się 
zapewne do sceny VIII i to mocno okro- 
jonej, sądząc ze spisu osób: Senator, 
Bócu, Pelikan, X. Piotr, Rollisonowa, 
Kmitowa, Dama, Śpiewak, Lokaj. Nie 
ma tu Bajkowa i osób ze sceny balowej. 
Jednak mimo wszystko jest to pierw- 
sze wystawienie „Dziadów cz. III", acz- 
kolwiek częściowe, lecz autentyczne. 


Wedle afisza posiadanego przez nas, 
utworem Mickiewicza rozpoczęto przed- 
stawienie — po nim następowała „no- 
wa komedia w jednej odsłonie:  „Puł- 
kownik  Wielogórski*, zaś „między 
pierwszą a drugą sztuką“ — zapewne 
dla poprawienia nastroju dramatyczne- 
go — panna Tisler miała odtańczyć ca- 
chucha. 


Tak, więc wyglądała pręmiera „Dzia- 
dów“ na scenie polskiej. Nie wiadomo 
zresztą, czy premiera, afisz datowany 
jest „w niedzielę dnia 3 września 
1848 r.“ — nie wiadomo, czy i ile razy 
repertuar. ten był przedtem grany. O 
aktorach grających poszczególne role 
trudno mówić w szczupłych ramach ni- 
niejszego artykułu. Zaledwie kilku z nich 
wybiło się w późniejszych latach (Barce- 
wicz, Hennig i Radzyńska), inni byli 
wówczas albo początkującymi, albo mier- 
nymi aktorami. Po tej przypadkowejspre- 
mierze nierychło powróciły: „Dziady“ na 
scenę polską. Może grywano je w zespo- 
łach amatorskich z okazji urządzanych 
po śmierci poety dorocznych obchodów. 
Na prawdziwą scenę powróciły dopiero 
w 1877 r. dzięki kompozycji Moniuszki. 
Tym razem ograniczały się do części H, 
odpowiednio do skomponowanych scen 
lirycznych („Widma“). Wystawił je z 
ilustracją muzyczną Teatr hr. Skarbka 
we Lwowie 19 marca 1877 r.. W dwa- 
maście lat później 21 stycznia 1889 r. 
ten sam teatr wystawił „Dziadów“ 
część III. Później połączono fragmen- 


3) Zwrócił uwagę na tę notatkę W. 
Bruchnalski w art. „Czy Dziady Mic- 
kiewicza były: wystawione za życia poe- 
ty? (Gazeta Warszawska 1930 nr 
375). Jako autora wspomnianej w tek- 
ście broszurki podał mylnie Włady- 
sława Gołembiowskiego. Autostwo Da- 
rasza rozstrzygnął ostatecznie Stanisław 
Pigoń. 


tarycznie wszystkie części i grywano je 
na wszystkich scenach polskich (z wy- 
jątkiem zaboru rosyjskiego: w którym 
były niecenzuralne) przynajmniej raz do 
roku i to najczęściej około  Zaduszek. 
Grano je bez wielkiego entuzjazmu, na 
zmianę ze starym melodramatem nie- 
mieckim „Mlynarz i jego córka“. 


W 1897 r. wystąpił teatr lwowski na 
gościnnych występach w Warszawie z 
inscenizacją trzech obrazów cz. II i 
końcowej sceny cmentarnej z cz. III, tej 
ostatniej odpowiednio spreparowanej do 
wymogów ówczesnej cenzury carskiej. 
W tytule określono też imprezę jako 
„dzieło muzyczne Stanisława Moniusz- 
ki“ i nadmieniono tylko „słowa Ada- 
ma Mickiewicza”. Były to więc próby— 
dalekie od dzisiejszej realizacji. 


Doniosłą reformę inscenizacji „Dzia- 
dów“ wprowadził dopiero Stanisław Wy- 
spiański. „Dziady“ w jego układzie 
odegrano po raz pierwszy w teatrze kra- 
kowskim za dyrekcji Józefa Kotarbiń- 
skiego 31 października 1901 r. A więc 
w wigilię Zaduszek. 


Dokumentem tej chwili jest piękna 
książka wydana przez Wyspiańskiego, 
odbita w oryginalnym jego układzie ty- 
pograficznym w drukarni Uniwersytetu 
Jagiellońskiego pt. „Adama  Mickiewi- 
cza Dziady — Sceny Dramatyczne — 
tak jak były grane w Teatrze krakow- 
skim dnia 31 października 1901 r. 
Książce przydał poeta 6 planów sytua- 
cyjnych sceny własnego rysunku (ca- 
łość podzielona na 7 scen), oraz nutę 
melodii, którą Frejend ma grać dla 
Konrada w scenie czwartej. Na końcu 
spis artystów z obsady premiery. 

Inscenizację Wyspiańskiego przyjęto 
z entuzjazmem. Bądź co badź była ona 
pierwszym całkowitym scenicznym uię- 
ciem wielkiego dzieła, choć «ze znacz- 
nymi skrótami i opuszczeniami, szcze- 
gólnie w „wielkiej improwizacji“. Gra- 
no ją w pierwszym sezonie 21 razy, póź- 
niej wznawiano wielokrotnie, aż do 
setnego przedstawienia w dniu 9 listo- 
pada 1924 r. 


W 1914 roku wystawiono w Warsza- 
wie inscenizację Wyspiańskiego w reży- 
serii Sosnowskiego, przy dekoracjach W. 
Drabika, okrojoną przez cenzurę do 
pięciu obrazów, z opuszczeniem scen 
senatorskich.  Zabroniono również od- 
śpiewać pieśń więzienną „Nie dbam ja- 
ka spadnie kara“, którą aktorzy jednak 
wykonali „mruczando”, co spotkało się 
z cichym uznaniem i głębokim odczu- 
ciem i zrozumieniem widowni. 

Konrada grał Brydziński, kaprala Ja- 
racz. Wbrew układowi Wyspiańskiego 
Brydziński wygłosił całą prawie impro- 
wizację. 

Po opuszczeniu Warszawy przez Ro- 
sjan w 1915 r. odegrano całą cz. III 


w reżyserii A. Zelwerowicza, przy de- 
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rysunki MARKA RUDNICKIEGO 


ROMANTYCZNOSC 


zagarnął nieprawnie majątek Wołodkie- 
wicza, podobnie jak niegdyś matka 
Mickiewicza opowiadała o strasznym, 
mściwym Soplicy, który czyhał na ży- 
cie jej męża. 


EE Waleria czy Heloiza, prze- 
rzucająca się z nastroju w nastrój, 
czuła do przesady i cała niedopowie- 
dziana — otóż i ona, Maryla Weresz- 
czakówna. Kiedy zbiega ze 
bialego dworu w Tuhanowiczach, kiedy 
przystaje w cieniu topol ogromnych 
przy dworze, do stylu heroin Russa 
czy baronowej Kriidener wnosi rys nie- 


znany tamtym marzycielkom, rys tu- 
tejszego otoczenia, obyczaju. Posługuje 
się chętnie francuszczyzną w listach, 
w rozmowie również wtrąca wyrazy 
francuskie do zdań polskich, mówio- 


nych nieco śpiewnym, kresowym akcen- 
tem, ale pamięta, że jest córką starego 
radu Wereszczaków. Kiedy wchodzi 
do wielkiego ogrodu czy raczej parku 
tuhanowickiego, w białej sukni i po- 
chyla się, by zerwać kwiat, czytelni- 
kowi sentymentalnych romansów może 


wydać się pasterką, oczywiście idealną 
pasterką. Rzeczywiście  pasterki nie 
chodziły w białych długich sukniach. 
Nie wiedziały nic o poetyczności swe- 
go trudnego, chłopskiego życia. Doiły 
krowy i używały gminnych wyrazów, 


POLSKIEJ 


koracjach W. Drabika ie K. Frycza. W 
tym samym roku wystawił całość we- 
dług inscenizacji Wyspiańskiego J. So- 
snowski. Poziom obu reżyserii był prze- 
ciętny. Tylko ze względu na aktualną 
nowość. przedstawienie pierwsze poszlo 
27 razy, drugie zaledwie dwa razy, 

W ramach „Wieczoru poezji“ dal 
Szyfman w Moskwie w 1916 r. frag- 
ment cz. III w celi Konrada. 

Późniejsze inscenizacje na scenach 
polskich, Zelwerowicza w 1927 r. w 
Warszawie, z Węgrzynem w róli Kon- 
rada, i Teofila Trzcińskiego w 1931 r. 
w Krakowie z Osterwą w roli księdza 
Piotra i Wacławem Nowakowskim w 
roli Konrada, mimo  niezaprzeczonych 
walorów artystycznych i usiłowań wydo- 
bycia się z ram inscenizacji Wyspiań- 
skiego były ostatnim etapem pierwszej 
tazy scenicznej‘ „Dziadów“, 

Przyszedł wreszcie kres na insceniza- 
cję Wyspiańskiego. Olbrzymi rozwój 
teatru, nowa technika sceniczna oraz— 
co najważniejsze — nowy zgoła spo- 
sób podejścią do dziela sztuki nie 
mógł poprzestać na rewelacyjnym nieg- 


dyś, dziś już przestarzałym układzie 
Wyspiańskiego *), 

Dzieło sztuki poetyckiej — jak- po- 
wiada Leon Chwistek — jest właściwie 
tylko materiałem dla sceny, dającym 


się najrozmaiciej interpretować w rea- 
lizacji. Można z niego zrobić wszyst- 
ko, czego się zapragnie, od piły bezna- 
ziejnej do narkotyku, działającego sil- 
niej niż opium lub kokaina. Poglądy 
Mickiewicza na dramat i jego realiza- 
cję na scenie zrozumiał może najlepiej 
Leon Schiller, opracowując nowa insce- 
nizację „Dziadów“, której premiera od- 
była się w lwowskim teatrze miejskim 
pod dyr. Wiliama Horzycy wiosną 1932 
rą zaś wznowienie w Warszawie z koń- 
cem 1934 r. Niezwykłe proste dekora- 
cje, nacechowane ascezą i demonizmem, 
wprowadzające widza od razu w pod 
niosły nastrój misterium, były dzielem 
prot. Andrzeja Pronaszki. 

Dla „mędrców szkielka i oka“ du- 
chy i widma w misterium Schillera są 
niewidzialne. Ale widzą i czują je, oso- 
by dramatu, znające „prawdy żywe“, 
a wraz z nimi pracuje wyobraźnia wi- 
dza, któremu — jak pisze Mickiewicz 
migają przed oczyma światła i cienie, 
rycerze i duchy... aż w końcu zdaje 
mu się, jak gdyby był na scenie wśród 
aktorów. 

Misterium schillerowskie — to ostat- 
nia interpretacja „Dziadów“ na scenie 
polskiej. Od prymitywnej zapewne „pre- 
miery“ krakowskiej: w roku „Wiosny Lu- 
dów” do realizacji Schillera — długa, 
zawiła i pełna niespodziewanych odkryć 
droga. Czy kres jej już przemierzony ? 


Aleksander Semkowicz 


. o z à . . >t 
*) Pigoń Stanisław „Czy wciąż jesz- 


cze należy grać „Dziady“ w insceniza- 
cji Wyspiańskiego?" (Dziennik Wileński 
1929 nr 230-1). 


schodów ` 


Miłość ich była prędka 1 gwałtowna, 
bez subtelnych przygotowań i zasłon 
kuszących, zaskakiwała je na strychu 
folwarcznym lub na stogu siana, w go- 
rące noce letnie, podczas których nie 
patrzały w gwiazdy. 

Mlody student ujrzal pasterkę z ro- 
mansu w chwili, gdy był już całkowi- 
cie przygotowany do przyjęcia miłości 
gorzkiej i tragicznej, gdyż nie było in- 
nej miłości w tym czasie. Narastała w 
nim powoli zdolność do odbioru uczu- 
cia, która poprzedza narodziny uczu= 
cia. Mówi się zazwyczaj o niespodzia- 
nych narodzinach miłości, o miłości od 
pierwszego spojrzenia. Nie pamięta się 
jednak, że to pierwsze spojrzenie po- 
przedzone było długą pracą, przygoto- 
waniem, podobnym do przygotowania 
drzew na wiosnę do przyjęcia pąków 
i liści. Ta podziemna praca ucho = 
naszej uwadze. Mógł wtenczas spotkać 
inną kobietę. Z dużym prawdopodo- 
bieństwem można by przyjąć hipotezę, 
że zakochałby się w niej z równą siłą 
jak w Marii. W chwili, gdy się ta po- 
wieść dzieje, widać ich dwoje pod wiel- 
kimi drzewami parku w Tuhanowi- 
czach, Wstali z ławeczki kamiennej 
przytulonej do starego dębu, idą aleją 
ogrodu, przyśpieszają kroku i zatrzy- 
mują się nagle, rozmawiają o czymś; 
ich niespokojne, lecz hamowane ruchy 
dają znać o wzburzeniu wewnętrznym, 

Maria Wereszczakówna jest . dzie- 
więtnastoletnią dziewczyną. Ma nie- 
zbyt regularne rysy, małe usta, jest 
raczej szczupła, niewysoka. Nie ma w 
sobie nic szczególnie pociągającego. 
Można by śmiało powiedzieć, że nie 
jest ładna, gdyby nie wdzięk, który 
jednak nie tyle należy do niej, ile jest 
przywilejem młodości, Patrząc na mat- 
kę jej, starą marszałkową, w której 'ry- 
sach i postaci nie trudno ujrzeć przy- 
szłą twarz tej dziewczyny, można za- 
trwożyć się o urodę Marii, gdy dojdzie 
do lat dojrzałych. Te dwie twarze, z 
których druga teraz ostempłowana już. 
wiekiem, miała kiedyś świeżość rysów 
córki, są jak gdyby dwustronnym me- 
dalem czasu, co tutaj w Tuhanowie 
czach i Płużynach czyni swoje dzieło 
z rozwagą, powoli, ale za to doklad- 
nie. Jest tu dość czasu, by pisać listy 
dlugie i kaligraficzne, by zaokraglać 
litery, by inwentarze spisane byly 
szczegółowo, a rachunki prowadzone 
przez panią marszałkową nie miały luk 
ani niedokładności. i 

Sąsiedzi przyjeżdżają w odwiedziny. 
Niektórzy z nich czytali już Schillera, 
wszyscy znają dzieła Krasickiego i 
Trembeckiego. Zdarzy się wśród nich 
pamiętnikarz nienajgorszy, który prze- 
każe to i owo potonmości, wszyscy, bo= 
wiem w tym niezwykłym wieku dbają 
bardzo o pamięć, ową „krainę  pamią- 
tek". Łączy się ten zwyczaj “z posza- 
nowaniem dla osobowości szlachcica i 
jego prawa feudalnego do gospodaro- 
wania w rozległych włościach czasu, 

Pisze więc pamiętnikarz *): „Szcze= 
gólniej częstymi byliśmy gośćmi w Tu- 
hanowiczach, gdzie wówczas kawaler= 
skim życiem żyli Michał i Józef We- 
reszczakowie. Często tam spotykaliśmy 
ich matkę, bardzo miłą, łagodną sta= 
ruwzkę. Przyjeżdżała z. bliskiego folwar- 
ku, z Płużyn, ze swoją córką nadobną, 
Marią, która, choć się nie mogła nazy- 
wać piękną, miała rysy twarzy pełne po- 
wabu i w oczach wyraz wymowny do- 
broci i uczuciowości. Jak w rozmowie, 
tak w całym swym obejściu była sym- 
patyczna, umiarkowanie wesoła, czy w 
ożywieniu, czy w melancholicznej za- 
dumie zawsze interesująca i pociąga- 
jaca 

Kiedy w sześć lat po śmierci Mc- 
kiewicza syn jego pozna  Marylę w 
Wilnie, w epoce tak odległej od czasu, 
w którym ta opowieść miłosna się rog- 
grywa, powie o niej lakonicznie: „Nie 
musiała być nigdy piękna". 

Przyjaciele poety, owi młodzi stu- 
denci wileńscy, którzy mimo sentymen- 


talnej stylizacji mają sporo zdrowego 
stosunku do spraw miłosnych, mówią 
o jej urodzie: „Ot sobie kobieta“, 


lecz zachwycają się jej pięknością du- 
chową, podziwiają  oczytanie jej i 
umiejętność konwersacji, _ odbiegającej 
od szablonu. Niewiele było wtencze 
szłlachcianek po dworkach w Wileń- 
szczyźnie czy w okolicach Kowna, któ= 
re mogłyby rywalizować pod tym wzgłę- 
dem z Wereszczakówną. 

Oczywiście, Ślad nie zostalby po 
niej i po przyjaciołach jej i Mickie- 
wicza, choć wcale nie byli przeciętny- 
mi studentami, gdyby nie potęga jego 
poezji, co wydarła wszystkich, którzy 
otaczali poetę i pozostawali z nim w 
jakichś stosunkach, z piekła niepam'ę- 
ci, by skazać tę gromadkę ludzi na in- 
ny rodzaj pokuty, na nieznajomość 
szczęścia, które jest w zapomnieniu... 

Sto lat minie i ci dwoje“ pozostaną 
w parku tuhanowickim. Minie lat dwie- 
ście — i biala suknia Maryli, długa 
do kostek, zakrywająca ksztalt jej n'g, 
będzie „bielala między ciemnymi drze- 
wy”. Historycy literatury powiedzą: 
Adam Mickiewicz napisał „Dziadów“ 
część IV i Il, ponieważ zakochał się 
w Maryli Wereszczakównie. Ale my 
wiemy, że tak nie jest i być nie mo- 
gło. Moglibyśmy paradoksalnie odwró- 
cić to twierdzenie i zaryzykować zda- 
nie: Mickiewicz zakochał się w Mary- 


li ponieważ napisał „Dziadów“ część 
IV ill. AC 

Jednakże tamto pierwsze zdanie 
uczonych badaczy literatury przyjęto 


się i powtarzane jest w szkołach przez 
nauczycieli dla zbudowania dzieci, któ- 
re- zanim wypróbują siłę, miłości na so- 
bie, wpierw muszą poznać ją z gwal- 
townych skarg i namiętnych żalów ro- 


` mantycznego poety. 


Mieczysław Jastrun 


*) Otto Ślizień: „Rok 1822. Z wa- 
kacyj'. 


R, 


E jako: kierunek w pelni ukształtowany*). 
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ANDRZEJ STAWAR 


ROMANTYZM U NAS 


A GDZIE 


bchód stupięédziesięciolecia uro- 

dzin Mickiewicza uaktualnia nię- 

wątpliwie zagadnienia, związane 

z jego epoką. Wśród nich jedno wyda- 

je się natury zasadniczej — sprawa 
romantyzmu, epoki romantycznej. 

Dość już dawno zauważono u nas 
nieporozumienia zasadnicze, jakie towa- 
rzyszą zbyt szerokiemu traktowaniu tych 
pojęć i związanych z nimi antecedencji. 
Przy uwydatnianiu osobliwej roli ro- 
mantyzmu w Polsce zacierano niektóre 
zasadnicze fakty, wynikające ze zwią- 
zków romantyzmu naszego z prądem 
ogólnocuropejskim, 

Ostatecznie przebieg rozwoju, i kry- 
zys kierunku miał u nas podobne prze- 
słanki co i w innych krajach, nie moż- 
na tego uważać za kwestię miejscową. 

Kierunek romantyczny cechował wszę- 
dzie wielki rozmach. Dał on literaturze 
i sztuce wiele różnorodnych impulsów, 
wysunął sporo talentów, imponujących 
osobistości. Ale też nie zdołał napraw- 
dę narzucić swego oblicza literaturze 
okresu, nie okreś,ł jej linii kierunkowej. 

Widzimy to przede wszystkim w 
Niemczech, gdzie romantyzm miał pier- 
wotną siedzibę i bazę działania, gdzie 
posiadał najwybitniejszych teoretyków 
tak w dziedzinie fiłozofii jak i este- 
tyki (Schelling, Schleglowie). Między- 
narodowa pozycja niemieckiej estety- 
ki w owym czasie wynikła stąd, iż prze- 
wrót literacki, walka z wpływami kla- 
sycyzmu francuskiego, czy — jak to ni- 
cująco określano — pseudoklasycyzmu, 
przeprowadzona została konsekwentnie 
w Niemczech, niemiecka literatura ode- 
grała w nim rolę przewodnią. Ale ten 
przewrót dokonał się przed zjawieniem 
się romantyzmu. 

Romantycy niemieccy Novalis, Kleist, 
Tieck, Richter oraz inni, nie stworzyli 
poematów, które by dały się przeciw- 
$tawić dziełom Goethego i Schillera, 
twórców z epoki bezpośrednio poprze- 
dzającej. Owszem mamy tam poezje pi- 
sane z natchnieniem, frapujące, nieraz 
pełne myśli — ale z tym 
ie-brak tu cech pewnej ul- 
*, wtórności przy pomysło- 
eraz wydrzeźnianiu ujętym w 
wielozaacznej ironii romantycz- 
ski nert epoki nie daje się spro- 
F: zkoły. 
twórcy epoki Goethe, 
je zostali zdetronizowani przez 
m. Można uważać, iż laczy 
«m amem okres „burzy i na- 
* a 6 elementy w twórczości 
h poetów“ zostały później 


rzódiijąc 
— przęzwytiężone, W Niemczech weszła 


gde romantyzm przyszedł 


INDZIEJ 


Fakt, że kierunek romantyczny 
ukształtował się i najmocniej wystąpił 
w Niemczech, miał swoje przesłanki hi- 
storyczne. Specyficzna niedojrzałość sto- 
sunków społecznych w tym kraju tak 
jaskrawo występująca w porównaniu 
z Francją doby rewolucji, spowodowała, 
iż idee wniesione przez rewolucję fran- 
cuską w mieszczaństwo niemieckie odbi- 
ły się w sposób paradoksalny, — fer- 
ment rewolucyjny przejawiony w życiu 
intelektualnym spowodował ożywienie 
również form wstecznych — stąd mi- 
styka, walka z racjonalizmem, kult 
średniowiecza. Z. drugiej strony nie ule- 
ga wątpliwości, że romantyzm wyra- 
żał zachwianie się ustalonych form ży- 
cia i hierarchii społecznych, co zbliżało 
go do kierunków rewolucyjnych. Wi- 
dzimy to choćby w sentymentalizmie 
romantycznym, zaprawionym mocno ele- 
mentami antagonizmu społecznego (mo- 
ment znamienny i u nas dla takich 
dzieł jak „Dziady“. Po tej samej linii 
szło wysunięcie bohatera wzniosłego wy- 
kolejeńca, czy sympatycznego zbrodnia- 
rza — co mamy u Byrona — nagroma- 
dzenie komplikacyj uczuciowych, miłość 
kazirodcza itp. To stanowiło w każdym 
czynnik naruszenia, zakwestionowania 
układu społecznego, mający w niejed- 
nym konsekwencje postępowe. (Zresztą 
i Byron wyłamuje się, odbiega od kie- 
runku romantycznego). 


Czym wytłumaczyć, iż romantyzm 
wlaśnie w Polsce uznany został za na- 
czelny kierunek poezji, który nadał li- 
nię generalną literaturze? Jak się rzekło 
osobliwość kierunku romantycznego — 
w skali europejskiej stanowi to, że przy 
silnym wstrząsie umysłowym i silnym 
fermencie, osiągnięcia miały charakter 
dość wtórny. Powiadają, że u nas po- 
szło inaczej. Tym się nasz romantyzm 
różni od niemieckiego czy francuskiego, 
iż dał wielkie dzieła na skalę narodową. 


Mówić o Mickiewiczu — „najwięk- 
szy poeta naszego romantyzmu”, ja- 
ko jego największe dzieło wymienia- 
jąc „Pana Tadeusza”, to znaczy wcho- 
dzić w sferę nieporozumień i sprzecz- 
ności. Pojęcie „romantyzm“ w litera- 
turze implikuje określone  właściwo- 
ści zarówno treści jak i formy. Czy 
dadzą się one zastosować do „Pana Ta- 
deusza*? Dzieło to nie ma ducha ani 
formy. romantycznej — przeciwnie ro- 
mantyzm traktowany jest nie bez do- 
brodusznej drwiny. Powstaje zagadnie- 
nie, czy Mickiewicza-poetę można po- 
mieścić w ramach romantyzmu? 

Nie można ęgraniczać tych nieporo- 
zumień do sprawy terminologii, nomen- 
klatury okresu. — Owa terminologia 
wypacza bowiem w sposób istotny treść 
procesów zachodzących u nas nie tylko 
w dobie nazywanej romantyczną. 


DYSPROPORCJE ROZWOJU 
LITERATURY 


rozwoju naszej literatury — tu 
W chyba nie trzeba nikogo przeko- 
nywać — mamy znamienny brak 
równomierności, brak ciągłości. Stanowi 
to w znacznej mierze skutek niekorzyst= 
nego położenia kraju w okresie zabo- 
rów — choć główne nierównomierności 
*w rozwoju kultury odziedziczone zostały 
w strukturze społecznej ukształtowanej 
jeszcze w czasach Rzeczypospolitej. 


Przy niezaprzeczonym rozkwicie poe- 
zji przejaw opóźnienia czy ewolucji 
wstecznej, która u nas miała miejsce, 
stanowiła względna słabość rodzimej 
teorii literatury w tym okresie. Osiąg- 
nięcia artystów i poetów  przewyż- 
szały to, co się działo na odcinku pro- 
-gramowo-teoretycznym, gdzie występo- 
wało rażące uzależnienie od zagranicy. 
Nie stanowi to przypadku, iż obaj naj- 
wybitniejgi krytycy okresu Mochnacki 
oraz Grabowski zostali oskarżeni o śle- 
pe naśladownictwo autorów zagranicz- 
nych czy wręcz Capi Mochnackie- 
go mialo to spotkać długo po śmierci. 
Gwiazda krytyczna Michała Grabow- 
skiego zmierzchla jeszcze za życia tego 
autora. 

Maurycy Mochnacki przejawił wiel- 
ki talent pisarski, temperament publi- 
cysty, bystrość krytyczną — słowem ce- 
chy niezbędne dla działacza przewrotu 


*) Nawiasem mówiąc rola romantyzmu 
w pierwszych dziesięcioleciach w. XIX 
przypomina futuryzm i zbliżone doń 
kierunki moderny artystycznej, jak eks- 
presjonizm, kubizm oraz ich | pochod- 
ne w naszych czasach. Nie można prze- 
czyć, iż moderna owa wykazala znaczną 
dynamikę, otwierała nowe perspektywy, 
dezynfekowała literaturę z pozostałości 
rozkładowego epigoństwa, oddziałała 
na metody twórczości, unowocześniając 
technikę artystyczną. Ruch ten w po- 
szczególnych krajach reprezentowały 
wybitne indywidualności poetyckie 5 eh 
tystyczne — nazwiska znakomite, ję 
re pozostaną W dziejach sztuki. is 
znowuż nigdzie nie potrafi on nadać 
kierunku literaturze t sztuce. Jego, pi 
gramowi przedstawiciele to rę) det 
ratorzy — sami nie dali RA: ogół A 
istotnie znamionujących epokę: p 
kowy rozmach przeszedł w teoretyzov 
OWY, laboratoryjnych, 


spraw 
artystycznej. j gt nek 
i i poeci lub dzia- 

uzyskali tylko ci, Po 
wj którzy wyszli poza szkolę. 


literackiego. Zważmy jednak, iż zaczął 
działać jako teoretyk licząc sobie lat 
około dwudziestu. 

Występując jako teoretyk i propaga- 
tor nowego kierunku nie posiadał do- 
świadczenia, ani znajomości większego 
zakresu faktów literackich — rzecz nie- 
zbędna dla stworzenia poważniejszych 
koncepcji teoretycznych. Ratował się w 
potrzebie parafrazami Schellinga, Schle- 
glów, Schuberta. Później, ten młodo 
zmarły pisarz został porwany całkowi- 
cie przez politykę — literaturą zajmował 
się niewiele. W/ końcowej fazie wałki z 
klasykami zajmuje stanowisko raczej 
poblażliwie - pojednawcze wobec obu 
stron. 

Wczesne jego koncepcje uderzały sla- 
bym przemyśleniem i niesamodzielnością. 
A więc gdy przeciwnicy wskazywali, że 
w polskiej tradycji brakło jednego z ele- 
mentów romantyzmu niemieckiego — 
obfitych podań z czasów Średniowiecza 
i wcześniejszych — Mochnacki radził 
po prostu, by poezja polska sięgnęła do 
podań starogermańskich motywując to 
wspólnotą losu obu  plemion*). Na 
szczęście poeci nasi nie szli na ogół ża 
radami młodocianego doktrynera. 

Irzykowski pisał o plagiatorskim cha- 
rakterze przelomów literackich u nas — 
wyrażenie bezwzględne, w swej przesa- 
dzie krzywdzące — uzasadnione jednak 
w pewnej mierze rolą programów teore- 
tycznych oraz krytyki, która na ogół 
zostawała w tyle za rozwojem piśmien= 
nictwa; tutaj istotnie znajdziemy ślepe- 
go naśladownictwa więcej niż należało. 

Wyraziły się tu podstawowe nierów- 
nomierności epoki. Okres Wielkiej Emi- 
gracji idealizowany dzięki poszczegól- 
nym arcydziełom, które zostały napisa- 
ne czy ogłoszone drukicza na emigracji, 
miał swoje cienie. Środowisko emigra- 
w 

*) Ślady praw, handlu, instytucji, 
zwyczajów i pieśni północnych na na- 
szej ziemi, ręką czasu zatarte, przeko- 
nywują, że ojczyzna i pienia Skaldów, 
naszym przodkom musiały być znane. 
Przedłużymy więc wątek Poezji slo- 
wiańskiej i plon z ojczystych pamiątek 
zebrany, pomnóżmy smętnemi podania- 
mi pólnocy. Literatura nasza ozdobiona 
bogactwem olbrzymiej ojczyzny tylu na- 
rodów, przybierze nowy, właściwy cha- 
rakter, kształcony dziwacznym może, 
lecz oryginalnym duchem północnej ro- 
mantyczności. („O duchu i źródłach 


poczii w Polszcze '). 


ODRODZENIE 


cyjne wcale nie było tak przychylne dla 
literatury, jakby można sądzić po rezul- 
tatach poetyckich. Szkody nieobliczalne 
wyrządziło to, iż poezja rozwijała się 
w warunkach sztucznych, bez zaplecza 
w postaci masowego czytelnika. Para- 
frazując znane powiedzenie, rzec można, 
iż emigracja posiadała wielkich pisarzy 
bez czytelników, gdy w kraju istniał 
czytelnik bez wielkich pisarzy. 


Literatura nasza w tym czasie przy- 
pomina spotykany wówczas obraz rezy- 
dencji magnackiej, której właściciele nie 
mogą już podtrzymywać. W wielkich 
salach pustka i opuszczenie, sowy i nie- 
toperze — w oficynach służbowych — 
na folwarku — ruch i życie, ale nace- 
chowane poczuciem niższości. Literatu- 


- PARADOKSY ROMANTYC 


ra krajowa przytłaczana przez legendar- 
ne wielkości emigracji, rozwija się przez 
czas dłuższy z piętnem niejakiej drugo- 
rzędności. W innych krajach objawy 
odrodzenia literackiego łączyły się ze 
wzrostem zainteresowań szerszych mas. 
Fakt, że największe dzieła tworzono i 
drukowano za granicą, osłabiał u nas 
bezpośredniość stosunku z czytelnikiem. 
Skutki tego ponosimy po dzień dzisiejszy. 
Momenty swoistego arystokratyzmu kul- 
turalnego zostały w ten sposób wzmoc- 
nione przez pewien izołacjonizm nieza- 
mierzony. 

Jeśli chodzi o teorie literatury, to 
czynnik opóźniający w rozwoju stanowi 
słabość ośrodków badawczych znowu 
wynikającą z warunków ogólnych. 


ROLA POZYTYWISTÓW 


ak wiadomo dorobek twórczy 
J wielkiej epoki naszej poezji zin- 
wentaryzowano, sklasyfikowano 
dość późno. Dokonali tego badacze, 
krytycy ostatnich dziesięcioleci XIX 
w. Pierwsza gruntowniejsza teoretycz- 
na ocena dorobku romantyzmu dokona- 
na bądź przez pozytywistów, bądź lu- 
dzi zbliżonych do ich typu myślenia 
(Chmielowski, Spasowicz, Tarnowski, 
Małecki, Tretiak, Bem i inni) miała 
wywołać później spory i rewizje. 


W/ czasie masilenia ruchu (lata sie- 
demdziesiąte) twórczość artystyczno-li- 
teracka miała u nas słabe tempo — 
ożywienie w dziedzinie powieści przy- 
szło później. Krytycy pozytywistyczni 
znajdowali się w sytuacji paradoksal- 
nej o tyle, że wielkie dziela roman- 
tyczne, którymi się zajmowali, stwarzały 
trudności w stosowaniu ich założeń me- 
todologicznych, przeważnie wręcz się kłó- 
ciły z nimi. Pozytywiści szli na ogól 
drogą kompromisu, nie czyniąc ze 
swych założeń zasad ogólnie obowiązu- 
jących, raczej stosując je w sposób hi- 
storyczno-empiryczny — w zakresie 
ograniczonym. Zasadę przystosowania 
praćy artystycznej do zadań wychowaw- 
czo-społecznych, znamienną dla poezji 
wieszczej, ujmowali w zespole wpły- 
wów doby oświecenia, z którą sami 
czuli się związani. 


Z tych założeń wynikł obraz roz- 
woju twórczości autora „Dziadów“ u po- 
zytywistów. W charakterystyce Mic- 


/kiewicza - romantyka, Chmielowski np. 
uwydatniał niejako przechodnią funk- 


cję jego romantycznych osiągnięć. Z te- 
go punktu widzenia gwałtowność wy- 
buchów poetyckich, irracjonalizm, wy- 
buchy wyobraźni puszczonej samopas 
spełniały rolę jakby łamaczy lodów, 
oczyszczających szlak prawdziwego kla- 
sycyzmu w literaturze. Pozytywiści do- 
strzegali go w połączeniu równomier- 
nym pierwiastka uczucia, wyobraźni, 
refleksji w klasycznym opracowaniu 
artystycznym. Teoretycy ci wychodzili 
w ocenie twórczości Mickiewicza jakby 
z zalożonego z góry faktu, że droga 
jego. prowadzi do „Pana Tadeusza”, a 


wszystko co było przed tym  jakkol- 
wiek ważne, stanowi wstęp, przygoto- 
wanie. Późniejszy okres _ mistycyz- 


mu uważali za godne ubolewania zbo- 
czenia geniuszu poetyckiego, 

Na ogół pozytywiści przyjmowali z 
dobrodziejstwem inwentarza dorobek 
romantyzmu uważając šam kierunek za 
sprawę w zasadzie przebrzmiałą i za- 
łatwioną. Z punktu widzenia tych or- 
ganiczników w literaturze, sprawa na- 
zwy okresu nie stanowiła rzeczy naj- 
ważniejszej. Uznali za osobliwość ro- 
mantyzmu polskiego pomieszanie linii 
klasycznej z` romantyczną. „Jak zwał 
tak zwał byleby się dobrze miał“. Naj- 
ważniejsze, że mieliśmy okres wyjątko- 


wo bogaty w dziela poetyckie — resz- 
ta to sprawa drugorzędna. Nie mogli 
oni przewidzieć recydywy, swoistej or- 
todoksji romantycznej, teorii wyciągają- 
cej skrajne konsekwencje z haseł kie- 
runku, co nastąpiło na przełomie stu- 
lecia. 


Chwiejność stanowiska naszych po- 
zytywistów wobec romantyzmu, wiąza- 
na z  chwiejnością pogłądów filozo- 
ficznych, wynikała z ich postawy 
spolecznej. Ci organicznicy pozostawali 
przeciwnikami metod rewolucyjnych. Ich 
mistrz literacki Hipolit Taine, zwłasz- 
cza w końcowym okresie, występował 
jako konsekwentny wróg rewolucji. Ale 
Taine przedstawiał potężne, nasycone 
mieszczaństwo francuskie, którego kon- 
serwatyzm wynikał z zaspokojenia cał- 
kowitego dążeń politycznych i gospodar- 
czych. U nas bylo do tego daleko. 
Przy: półkolonialnym typie rozwoju ka- 
pitalizmu, przy zachowaniu kluczowych 
pozycji gospodarczych pod władzą kapi- 
talistów zagranicznych, w warunkach za- 
borów, braku własnego państwa, pozy- 
tywiści działali raczej na peryferiach 
społecznych naszego słabego mieszczań- 
stwa. Wyraźny program antyfeudalny, 
przy poczuciu niedostateczności, nicości 
środków — przy tym brak, konsekwencji 
dążeń znamionujących ruchy prawdziwie 
silne. Mogli przeciwstawiać programowi 
rewolucyjnemu doby niewiele więcej poza 
rezygnacją — znowu wynikającą z po- 
czucia niedostateczności sił, 


U nas romantyzm zaczęto utożsamiać 
z epoką powstań — niecałkiem zasad- 
nie,- i 


Należy zresztą pamiętać, iż pojęcie 
romantyzmu, stylu romantycznego uleglo 
w praktyce, w pojmowaniu potocznym 
dużej ewolucji, Nabrało odcienia rewo- 
lucyjności,  burzliwości, podatności na 
gwałtowne porywy wszelkiego rodzaju. 
Natomiast wielu z tych, co przypisywa- 
ło sobie miano romantyków, miało nie- 
wiele wspólnego z romantyczną filozofią 
we wlaściwym znaczeniu, 


W/ sposobie, w jaki pozytywiści ope- 
rowali terminem romantyzm — znajdu- 
jemy charakterystyczną  niejednolitość, 
niejasność często bodaj umyślną. Mie- 
wa on znaczenie wyraźnie ujemne, sym- 
bolizuje brak równowagi, „szały”, spo- 
łeczne zacofanie i aberację, z naci- 
skiem na szkodliwość następstw. A jed- 
nocześnie widać, że romantyzm — to 
nieprawe dziecię epoki rewolucji miesz- 
czańskiej — fascynuje ich w jakiś 
sposób, pociąga rozmachem, wigorem 
swego działania. Ta dwoistość, chwiej- 
ność zaznaczona u przedstawicieli na- 
szego pozytywizmu w stopniu mniej- 
szym lub większym wynikała z prze- 
słanek społecznych — powodowała ona 
pewną połowiczność w traktowaniu za- 
gadnień niedawnej przeszłości, 


NEOROMANTYCY 
I „PAN TADEUSZ 


ytuacja radykalnie się zmienia, 
kiedy po zachwianiu kierunku 
pozytywistycznego przyszli do 


głosu w literaturze młodopolscy epigoni 
romantyzmu — neoromantycy, Teoretycy 
ich zastosowali do literatury naszej kry- 
teria swoistej ortodoksji romantycznej, 
rozpoczęli „przewartościowywać”. Hie- 


rarchie okresu poprzedniego zostały za- 


chwiane. Pozytywiści najwyżej ceniąc 
w sztuce realizm, wysunęli na czoło 
dzieła, w których dostrzec można zna- 
miona prekursorstwa stylu  realistycz- 
nego. ( 

Interpretacja wartości romantycznych 
w duchu racjonalizmu, ustalona stąd 
hierarchia poetycka, przeprowadzona 
została zresztą niezbyt konsekwentnie 
i miała słabe punkty. 


ldeologowie neoromantyzmu w dobie 
„Mlodej Polski“ przeciwstawili pozyty- 
wistom kryteria zgodniejsze z duchem 
twórczości romantycznej. 


Aby nie rozszerzać zbytnio tego omó- 
wienia ograniczmy się do przemian w 
oświetleniu, którym podlegał „Pan Ta- 
deusz'. Jeśli teoretycy okresu pozytywi- 
stycznego wysunęli ten poemat na 
pierwsze miejsce w twórczości tak Mic- 
kiewicza jak i całej epoki, to estetycy 
młodopolscy przejawiają tendencję do 
zakwestionowania tego miejsca. Wil- 


helm Feldman, historyk „Młodej Pol- 


ski” zauważa mimochodem, iż „Pan 
Tadeusz" nie jest dzielem „najwyższym 
w twórczości autora Improwizacji, lecz 
tylko najpogodniejszym, najsłoneczniej- 
szym i — najbardziej też z zewnątrz 
obejmującym życie"... („Piśmiennictwo 
polskie“). Neoromantycy przeciwstawiali 
temu poematowi „Dziady“ bardziej „or- 
todoksalne* w sensie romantycznym. 
Dorobek poetycki Mickiewicza w swej 
wielokierunkowości pozwalał na` daleko 
idące odmiany interpretacyjne. Dopeł- 
niało tego odkrycie późnej twórczości 
Słowackiego, owych „dzieł  pośmiert- 
nych“ dotychczas lekceważonych. 


Programowe wysunięcie twórczości 
mistycznej na pierwszy plan przy ży- 
wym zainteresowaniu towiańszczyzną 
przeszło poza „Młodą Polskę“. Później 
wystąpili badacze literatury przygotowa- 
ni przez neoromantyczny i mistyczny 
kierunek, 


Pouczający przykład stanowi tu dzie- 
ło Stanisława Szpotańskiego, jedyna bo- 
daj nowa monografia o Mickiewiczu, 
która ukazała się w okresie dwudziesto- 
lecia (poza pierwszym tomem pracy 
Kleinera). Rok wydania 1921. Tenden- 
cje autora charakteryzuje parę szczegó- 
łów: rozdział pod tytułem „Pan Ta- 
deusz* zajmuje dziewięć stron — po- 
mieszczono w nim jednak rozbiory in- 
nych utworów, jak „Żeglarz“, „Farys* 
ii. Analiza poematu zajmuje netto czte- 


ry strony. Za to rozdział poświęcony 
„Dziadom* liczy ponad trzydzieści 
stron, zaś na końcu Il tomu monografii 
znajdujemy dwudziestostronicowy roz- 
biór „Króla Ducha“, a w zakończeniu 
słowa uzasadniające paradoksalne skądi- 
nąd stanowisko badacza. 


„Do monografii Mickiewicza wprowa- 
dziłiśmy Króla Ducha, uważa- 
jąc ten utwór za artystycznie wykoń- 
czone i doskonałe ujęcie życia z tej 
samej strony, z jakiej ujmował je Mic- 
kiewicz w epoce towianizmu”, 


„Mickiewicz nie zerwał z zaintereso- 
waniami mistycznymi, sądzimy jednak, 
że po kryzysie, jaki w nim nastąpił w 
ciągu działalności politycznej 1848 r. 
stracił zdolność mistycznego ujmowania 
życia i nie dał utworu, który by jego 
poglądy z epoki towianizmu wyraził. 
Król Duch jest zatem jedynym 
utworem naszej literatury, w którym 
został doskonale skrystalizowany reli- 
gijny pogląd epoki romantycznej, jest 
ponadto największym utworem poctyc- 
kim czasów nowożytnych i jednym z 
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największych w całej ludzkosci“ (Stani 
sław Szpotański. „Adam Mickiewicz { 
jego epoka“). 

Jak widzimy „Król Duch“ odziedzi« 
czył chwałę usuniętego w cień „Pae 
na Tadeusza”. Zdaniem autora mono4 
grafii Mickiewicz tracąc „zdolność mi+ 
stycznego pojmowania życia”, -sprze 
niewierzył się duchowi epoki, Słowacki 
za$ piszący „Króla Ducha“ wyrażał ją 
w stopniu pelniejszym, dał tym samym 
dzieło doskonalsze. 


Szpotański mimo pozornej paradok- 
salności wywodów był po swojemu lo- 
giczny. Wyciągnął on konsekwencje 
z doktryny literackiej okresu. Istotnie, 
pozostaje albo termin romantyzm po- 
traktować jako czcze słowo bez pokry- 
cia, albo też ustalić hierarchię dzieł od- 
mienną od przyjętej. „Król Duch* bar- 
dziej odpowiada estetyce romantycznej 
niż „Pan Tadeusz", z mistycyzmem nie- 
wiele mający wspólnego. 


Widzimy, do jakich paradoksów pros 
wadzi Stosowanie pojęcia „poeta roman- 
tyczny” do Mickiewicza. 


NARODOWY 


I ROMANTYZM 


pismach autorów romantycznych 

zauważymy przy omawianiu 

spraw literatury stałe odwolywa- 
nie się do pojęcia charakteru narodowe- 
go. Teoretycy młodopolscy jak cytowa- 
ny Feldman nieustannie odmieniają sło- 
wa „duch narodu“, „charakter naro- 
du“ — to zresztą widzimy i w na- 
szych czasach. 

Romantyzm uważa się za wcielenie 
„ducha narodowego“ w znaczeniu pew- 
nego zespołu cech zasadniczych aspira- 
cji, wymogów, oraz konieczności dzie- 
jowych. Charakterystyczną konsekwen- 
cją ujęcia sprawy odznacza się wyda- 
na w 1905 roku praca o romantyzmie 
T. Sierzputowskiego, który nie będąc 
skądinąd wybitnym badaczem wyraził 
w sposób prosty i kategoryczny to, co 
inni podawali chwiejnie nie bez omó- 
wień. Powtórzywszy znany wywód, któ- 
ry znajdziemy zresztą we wczesnych 
pismach Mickiewicza, że poezja roman- 
tyczna jest właściwa ludom północnym, 
podobnie jak klasycyzm ludom połud- 
niowym, Sierzputowski stwierdza: 

„Co się zaś tyczy romantyzmu pol- 
skiego, to par consćquence, jest to na- 
turalna poczja, właściwa narodowi pol- 
skiemu, a ponieważ w charakterze pod- 
stawowym, czy też wskutek zbiegu wa- 
runków wypadkowych narodowi polskie- 
mu są właściwe patriotyzm, religijność, 
mistycyzm, ukochanie natury ojczystej 
i melancholia — przeto suma tych ry- 
sów, mieszana w najrozmaitszych pro- 
porcjach jest nieodzowną częścią skła- 
dową romantyczności polskiej“  (Ta- 
deusz Sierzputowski „Romantyzm pol- 
ski; jego fazy, istota i skutki”), 


W ten sposób romantyzm jako „poe- 
zja naturalna“, dziecię niemieckiej filo- 
zofii natury, utożsamia się z podsta- 
wowymi właściwościami polskiego cha- 
rakteru narodowego. 


Rzecz godna skądinąd zastanowienia. 
W mieście Jena na początku stulecia 
grupa pisarzy i teoretyków sformulo- 
wała założenia kierunku. Przeszedł on 
jak to się mówi świat, wywołał wielkie 
poruszenie, żywy ruch umysłowy, dysku- 
sję, naśladownictwa. Okazało się zresz- 
tą, iż jego założenia nie dadzą się za- 
stosować na dłuższą metę do żadnej li- 
teratury, a przede wszystkim — co na- 
si polscy zwolennicy romantyzmu ła- 
skawie przyznają — do literatury nie- 
mieckiej. Znalazł się wszelako kraj, w 
którym założenia te pasują do główne- 
go przebiegu literatury — mianowicie 
Polska, 

Nie wiadomo, co nas ma więcej za- 
dziwiać — czy przelot geniuszu roman- 
tycznego, który dając formuły północ- 
nej (nordyckiej) poezji utrafił akurat w 
rysy podstawowe literatury w dalekim 
kraju nad Wisłą, czy raczej prostota 
(może i lenistwo) umysłu teoretyków 
nadwiślańskich, którzy obraz charakte- 
ru, czy jak się to chętnie mówi du- 
cha narodowego" Polski uwzorowali na 
założeniach jenajskich teoretyków, Osta- 
tecznie — ducha opisać nie trudno = 
kto go widział? Charakter narodowy 
sprawa trudna do zdefiniowania, Skłon- 


ność do stanów minorowych — melarie 
cholia, żal, tęsknica — owszem spoty= 
kamy często w naszej literaturze, poes 
zji. Ale nie brak też humoru trzeźwe» 
Bo, szyderstwa, kpiarstwa — gdyby to 
wziąć na jakąś wagę, nie wiadomo częs 
go okazałoby się więcej. 


Ukochanie własności rodzimych pej- 
zazu, mowy, mie stanowi naszej wyłącze 
BA poon jak patriotyzm. Skłons 
osc do mistycyzmu i religijności, irraa 
RZA „cechuje elementy społecznie 
ga nie tylko w Polsce. A to wlaś- 

wa się prz i 
rzekomo romantycznych. celę owania 
ugi „PORE — podkreślenie wysunię4 
da Kannai plan przewagi elemen 

tra ycyjnych feudalno-konserwa« 
tywnych. Nie możemy zaprzeczać ich 
istnienia, ale nie ma żadnej dst > 
do stwierdzania ich WAR e th 
przewagi, mimo niepomyślnego sk dinąd 
układu warunków historycznych e 448 
Nie. można kwestionować 


znaczenia romantyzmu w SEO 


słowości, roli fermentu ATi kad 
ry on wywołał. Ale rzekoma hegemo- 


nia pierwiastków rom 
szej. literaturze stanom: Jedno" H eh 
Mr SEE Va, piune 
Szkody są cczywiste, — pa? Ky iS 
Jaj wprowadza się ów RS 
on prowincjonalności, regionalności Ę 
tag życie. Kultura naszą p bez 5 
A ala pierwiastków oryginalnych, 
FA anie głównych zagadnień li 
sy y i sztuki do jednego kierunku 
neo dKie ważnego i efektowe 
ia aa nadawanie błędnego kies 
bość Sar: woli kultury, oznacza sła* 
' Wyxanie w ślepych uliczkach, 


oo: zresztą uznać, iż kierunek 
ihs KĘ pewne „dodatkowe rezerwy, 
Miele 1240; iż jeśli nawet twórczość 
Że, iczą daje przezwyciężenie, wy= 
wa „SIę z romantyzmu, to jednak 
A 9J jego przynajmniej Pozornie ni 
acił na sile, odbywał się i óżniej 
— kontynnator linii Słowacki a 
sobie dopiero za grobem zwycięstw sk 
się sprawdziło. Romantyzm zdobył 
TE nas rezerwy wewnętrzne, przez R, 
she, do baroku szlacheckiego, najs 
niejszego prądu artystycznego czasów 
wali miał z nim cechy wspólne, 
uh SAT wł uwielbienie staroświeca 
Saar ult zdobnictwa, dekoracyjnych 
pan ci stylu. Świetną artystycznie 
azację tego połączenia widzim w 
poznej twórczości Słowackiego RZY 
kolwiek i tu sprawa nie jest tak proa 
sta, jak się często sądzi. ; 


Byłoby błędem negowanie 

we wartości baroku <hdecndii 48 
go znakomitych osiągnięć zwłaszcza w 
XVII w. Lecz wpływ jego został slusznie 
oceniony w sposób ujemny. Łączył się 
on z umysłowymi wpływami jezuityzmu, 
zacofania umysłowego i  spolecznegow 
Nic też, dziwnego, że sprzęgnięcie baros 
ku szlacheckiego z romantyzmem. max 
jące historyczne przesłanki, sprowadza= 
ło dalsze objawy uwsteczniające. ` 


MIEJSCE „PANA TADEUSZA” 


WEZ" iż w ocenach twór- 
czości Mickiewicza w  polemi- 
~ „kach z nią związanych ście- 
rają się dwa kierunki. 

ozytywiści stawiali „Pana Tadeusza“ 
na czele hierarchii poetyckiej epoki, 
w zgodzie z opinią szerokich sfer czy- 
telników. Stąd wynikają wnioski ogól- 
niejsze. 

Jeśli „Pana Tadeusza“ uznamy za 
szczytowe osiągnięcie twórczości okre- 
su, oznacza to — że jego istotny rys 
stanowi wewnętrzne przezwyciężenie 
romantyzmu, a nie ukoronowanie 
uwieńczenie, wzniesienie na szczyt, GW 
Taka była teza Chmielowskiego skąd- 
inąd przejmującego określenie | 


ji ; „roman- 
Śr „ w sposób warunkowy. Chmie- 
owski zresztą grzeszył pojednawczo- 


ścią w dziedzinie terminologii. Skadi 
L4 . . d d 
uświadamiał sobie, ea a Ul 


dostrzegał tu wielkiego znaczenia prak- 
r rea na przyszłość, uważając ros 
a RNA przebrzmiałą, hi- 
gt zakończoną, co nie okazało 
, słuszne. Pisać o Mickiewiczu, jako 
największym poecie romantyzmu, a za 
Jego największe osiągnięcie w poezji 
uważać... „Pana Tadeusza“, istotnie ar- 
cydzieło, ale glęboko sprzeczne z me« 
todami twórczymi romantyzmu, to zna 
czyło wprowadzać zamęt, w którym zgi« 
nęła niejedna próba rzeczowej inter- 
pretacji ' procesów literackich  zacho* 
dzących u nas w w. XIX. | 


Zdaniem konsekwentnych romantyków 
„Pan Tadeusz", ważny co prawda 
SEA w karierze poety romantyczne- 

— Stanowi w gruncie rzeczy ustęp+ 
stwo dla pospolitszych gustów, dzieło 
słabszego lotu, słabszego natchnienia — 


(Dokończenie na stronie piętnastej] 
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Wanda Jakubowska 


rzed wojną, w okresie wzmożonej 


P produkcji „trędowatych“ filmów 
polskich Wanda Jakubowska walczy o 
film spoleczny. Należy. do miłośników 
filmu awangardowego, zgrupowanych w 
klubie dyskusyjnym „Start“. Jest rów- 
nież obok Themersonów, Cękalskiego i 
innych jednym z członków założycieli 
Spółdzielni Filmowej. 

W warunkach przedwrześniowych nie 
mogą znaleźć poparcia jej na ówczesne 
pojęcia zbyt rewolucyjne dążenia. Ja- 
kubowska nie ma możności realizowa- 
mia swoich śmiałych zamierzeń. Jako 
asystantowi filmowemu udaje jej się 
stworzyć kilka krótkometrażówek, pra- 
cę nad filmem pełnometrażowym prze- 
grywa wybuch wojny. 

Aresztowana w czasie okupacji za 
czynny udział w RPPS (Komitet 
Warszawski) Jakubowska dostaje się do 
Oświecimia. Tu nawiązuje kontakt z 
Międzynarodową Organizacją - Ruchu 
Oporu. Jakubowska nie umie być bier- 
na nawet tam, gdzie precyzyjnie obmy- 
ślony system tortur łamał najwytrwal- 
szych ludzi, Tu już nie rozgrywa się 


walka o społeczny film — tu rozgorzała 
walka o prawo do życia, o zwykłą ludz- 
ką śmierć. Tu toczy się walka świa- 
domego, dojrzałego politycznie człowie- 
ka z określonym wrogiem — z faszyz- 
mem. 

W twórczej wyobraźni  Jakubow- 
skiej rodzi się już wtedy pomysł stwo- 
rzenia w przyszłości filmu dokumen- 
tarnego. Pragnienie przekazania światu 
cierpień i walki nuriuje umysły tysię- 
cy więźniów. Wielu zdaje sobie spra- 
wę, że właśnie film będzie mógł naj- 
silniej oddziałać na tych, którzy nie 
wiedzą, że film dysponujący szerszym 
zasięgiem, niż dokument literacki, po- 
trafi oddać ogrom upokorzenia i męki. 

To samo pragnienie przekazania świa- 
tu Oświęcimia w kształcie wizji filmo- 
wej pomogło Wandzie Jakubowskiej 
przetrwać obóz. Natychmiast po wyżwo- 
leniu przystępuje do pisania scenariu- 
sza i zgodnie ze swoją mocno ugrun- 
towaną postawą ideologiczną wstępuje 
do Polskiej Partii Robotniczei. 


W Polsce Ludowej Jakubowska nie 
napotyka już na trudności w realiza- 
cji filmu, obrazującego skutki  faszy- 
stowskiego regime'u. Przeszkody mogą 
być tylko techniczne, wynikające z wo- 
jennych zniszczeń. Przy niezwykłym na- 
kładzie pracy powstaje „Ostatni etap“. 
Reżyseria Wandy Jakubowskiej wydo- 
bywa na jaw nienawiść, szlachetność i 
podłość ludzką. Dzieje zabawki zaga- 
zowanej dziewczynki, szare beznadziej- 
ne błoto, i ostatni przedśmiertelny krzyk 
skatowanej więźniarki, wszystko co skła- 
dało się na ponury obraz Oświęcimia, 
znalazło swój wyraz artystyczny, swą 
przejmującą do głębi wymowę. Meto- 
dyczny plan za, zowania milionów, 
brutalne, cyniczne narady oficerów, Ge- 
stapo, współżycie i konspiracja 'więź- 
niów, międzynarodowa solidarność i 
pieśń buntu zawarta w strofach Mar- 
sylianki — to wszystko w twórczej i 
wnikliwej reżyserii Jakubowskiej stwo- 
rzyło niezapomnianą wizję. 

Idea sprawiedliwości, idea pokoju i 
walki ze złem, walki sięgającej aż do 
korzeni tego zła oświetla drogę Wandy 
Jakubowskiej, wielkiej reżyserki i głębo- 
kiego, mocnego człowieka. 

Krystyna Żywulska 


Leon Kruczkowski 


znałem późniejszego autora 

„Kordiana i Chama“ był wte- 
dy poetą mającym w skromnym 
wówczas dorobku tom wierszy 
,Miody nad światem“. Od daty wy- 
dania tego tomiku, tj. od roku 1928, 
Kruczkowski pełen ambicji twór- 
czych, cechujących pisarza pragną- 
cego się wypowiadać w różnych 
rodzajach literackich, przeszedł dro- 
gę od poezji do powieści, publicy- 
styki i dramatu, Szedł lewą stroną 
tego szlaku wytrwale od pierw- 
szych wspomnianych wierszy po 0- 
satnie „Odwety*. Jest to bowiem 
jeden z niewielu w Polsce pisarzy, 
który w zaraniu swojej pracy u- 
jąwszy pióro o zdecydowanie lewi- 
cowym nastawieniu, przetrwał w 
swoim pionie ideologicznym czasy 
ku temu niedogodne aż do dnia u- 
kształtowania się Polski Ludowej i 
nie potrzebował już w chwili obec- 
nej dokonywać w sobie nagiyca 
przełomów ideologicznych. 

Jego zdecydowana postawa ideo- 
wa poparta zwłaszcza w „Kordia- 
nie i Chamie* osiągnięciem wyso- 
kiego artyzmu, zjednała mu znacz- 
ną popularność w czasach przedwo- 
jennych, którą utrzymał po wojnie 
dodając do swej twórczości liierac- 
kiej działalność polityczną jak i or- 
ganizacyjną na stanowisku wice- 
ministra Kultury i Sztuki w latach 
1945—48, czyli w czasach dla tego 
ministerstwa najtrudniejszych. Nie 
zapomnijmy, że był to okres budo- 
wania tego ministerstwa, organizo- 
wania go od podstaw finansowych. 
gospodarczych, okres poszukiwania 
form jego pracy dla których nie 
dało się zastosować żadnyćh  wzo- 
rów ani doświadczeń z przeszłości. 


Jako pisarz wprowadził , Krucz- 
kowski swoje nazwisko do dziejów 
współczesnej literatury polskiej 
powieścią „Kordian i Cham“. Po- 
wieść wydana w r. 1932 okazała 
się z miejsca nową ideologicznie 
i nową artystycznie. Było to pierw- 
sze w powieścitpisarstwie polskim 
zerwanie nawyków stosowanych w 
polskiej powieści his.orycznej, Wi- 
dzących dzieje nasze jedynie wo- 
kół warstw  uprzywilejowanych. 
Kruczkowski powieścią swoją uka- 
zał drugą, nieznaną w literaturze 
pięknej ojczyznę zzpiznanego chło- 
pa, poruszył sumienie pisarstwa 
polskiego í krytyki, oskarżając 
przy tym jednostronność czy nawet 
ślepotę naszej |literaury  powie- 
ścicwo-historycznej, nie dostrzega- 
jącej chłopa polskiego w XIX w. 
Zarówno odkrywcze spojrzenie na 
fragment historii polskiej jak au- 
tentyzm powieści czerpany z pa- 
miętników Kazimierza. Deczyńskie- 
go, tudzież duży artyzm w budowa- 
niu prawdy artystycznej, zjednały 
książce godne miejsce w  neszym 
piśmiennictwie. Jest to powieść 
zrodzona w szczerym. marksistow= 
skim spojrzeniu na świat, pozba- 
wiona czczej robionej propagandy, 
ceniona przez czytelnika bez wzglę- 
du na jego Światopegląd i dzięki 


G dy przed dwudziestu laty po- 


tym zaletom najlepiej służąca spra- 
wie rzetelnego postępu. 

W nastepnej powieści , Pawie 
pióra“ autor kontynuuje swoje twór- 
cze zamierzenia przydając im ory- 
ginalny chwyt powieściowy. Jest to 
bowiem powieść nie © bohate- 


rach ale o preblemach. Zamiast po- 
staci bohatera wprowadza całą gro- 
madę i buduje kompozycję książki 


na walce ekonomicznej. Trzecia z 
kolei powieść „Sidła”*, wydana w r. 
1937, daje powieściowo ujęty, lite- 
racko wyraźny obraz drobnomiesz- 
czańskiego świata z jego  zacofa- 
niem i ekonomicznym naciskiem 
na człowieka. 

Lata wojny zamknęły Kruczkow- 
skiego w oflagu a późniejsza pra- 
ca w Ministerstwie Kultury i Sztu- 
ki opóźniła jego powojenną twór- 
czość. Pierwsze lata powojenne od- 
dał przede wszystkim na cele pcli- 
tyczne jako działacz, poseł i vice- 
minister. W tych czasach pisywał 
tylko z rzadka artykuły, które moz- 
na by uznać za kontynuację wyda- 
nego przed wojną tomu' szkiców 
polemicznych i publicystycznych Pp. 
t. „W klimacie dyktatury“ (r. 1938). 
Dopiero w 1948 wystawił dramat 
„Odwety* będący próbą scenicznego 
rozwiązania drażiiwych problemów 
współczesności. Szereg dyskusyj i 
zastrzeżeń wywołanych przez tę 
sz'ukę świadczy tak czy inaczej że 
stała się ona jedną z ciekawszych 


"powojennych sztuk polskich, budzą- 


cych uwagę widza i krytyka. Nie 
jest to zreszią pierwsza sztuka 
Kruczkowskiego, debiutował bo- 
wiem przed wojną dramatem „Kor- 
dian i Cham“, przerobionym z po- 
wieści i sztuką „Bohater naszych 
czasów“ (sztuka o Daubmanie). 

W grupie naszych powieścicpisa- 
rzy mzrksistowskich wyrasta Kru- 
czkowski 
wyraz artystyczny, literacko prze- 
konywającego, uzbrojonego nie tylko 
w głęboko wystudiowany. ale szcze- 
rze i z dawna przetrawiony socja- 
listyczny pogląd na człowieka. 

Michał Rusinek 


na prozaika bogatego w 


ODRODZENIE 


Ludzie nauki i sztuki na 


Słanisław Mazur 


P rof. dr Stanisław Mazur, profesor 

zwyczajny Uniw. Warszawskiego, 
członek korespondencyjny Polskiej Aka- 
demii Umiejętności, członek Towarzy- 
stwa Naukowego w Warszawie i Ło- 
dzi, Towarzystwa Przyjaciół Nauk w 
Poznaniu, wiceprezes Polskiego Towa- 
rzystwa Matematycznego, członek Rady 
Głównej dla spraw nauki i szkolnictwa 
wyższego, jest jednym z czołowych ma- 
tematyków doby współczesnej. 

Autor 50 prac naukowych, ogłoszo- 
nych częściowo w kraju, częściowo za 
granicą, jest przede wszystkim wybit- 


- nym specjalistą tzw. analizy funkcjonal- 


nej, niezwykle plodnej gałęzi matema- 
tyki, rozbudowanej głównie dzięki ma- 
tematycznej szkole lwowskiej, której jed- 
nym z współtwórców jest prof. Mazur. 
Z rozwojem analizy funkcjonalnej, sta- 
nowiącej daleko idące uogólnienie kla- 
sycznej analizy matematycznej, a dziś 
najsilniej reprezentowanej w Związku 
Radzieckim i Stanach Zjednoczonych, 
związane są wielkie nadzieje matema- 
tyki współczesnej. 

Jest jednym z założycieli i redakto- 
rów czasopisma „Studia Mathematica”, 
organu o charakterze międzynarodowym 
w zakresie analizy funkcjonalnej, a któ- 
rego X tom już jest obecnie w druku. 
ku. 

Poza analizą funkcjonalną, obok wy- 
bitnych wyników w wielu innych dzie- 
dzinach matematyki, jak topologii, al- 
gebrze, geometrii i logice, uzyskał pod- 
stawowe rezultaty w teorii tzw. metod 
sumowalności. J 
. Syn robotnika lwowskiego, związany 
głęboko z ruchem robotniczym, już ja- 


ko student staje w szeregach lewicowej 
grupy lwowskiej. W czasach antysemic- 
kiej nagonki, jako asystent a potem do- 
cent Uniwersytetu lwowskiego, był prof. 
Mazur jednym z nielicznych w środo- 


wisku uniwersyteckim Lwowa, którzy 
zdecydowanie przeciwstawili się akcji 
bojówek faszystowskich na wyższych 
uczelniach, prowadzonej za aprobatą 


większości ówczesnych profesorów lwow- 
ksich. 

Od jesieni 1944 roku był profesor 
Mazur przewodniczącym Zarządu Ob- 
wodowego we Lwowie oraz członkiem 
Zarządu Głównego Związku Patriotów 
Polskich w ZSRR. Za tę pracę na po- 
lu społecznym został odznaczony w 


1946 r. orderem „Polonia Restituta“ 
4 klasy. 
Po powrocie do kraju zapraszany 


na katedrę ze strony nieomal wszyst- 
kich uniwersytetów, wybiera, powstający 
wówczas w bardzo trudnych warunkach, 


pierwszy Uniwersytet robotniczej Ło- 
dzi. Jako członek Polskiej Partii Ro- 
botniczej, bierze od pierwszych dni 


swego pobytu w Łodzi, czynny udział 
w pracach koła profesorskiego PPR (w 
Łodzi). Niezwykła skromność i takt, 
oraz ogromny autorytet naukowy zjed- 
nują mu szybko szacunek nie tylko 
wśród towarzyszy i najbliższych współ- 
pracowników, ale w całym środowisku 
uniwersyteckim. 


Prof. Mazur piastuje z ramienia Pol- 
skiej Partii Robotniczej szereg odpowie- 
dzialnych godności, jest m.i. posłem 
na Seim Ustawodawczy. 


H. S. 


Stefan Žółkiewski 


rudno mi jest pisać o Stefa- 

T rie Żółkiewskim,  delegacie 

na Kongres Zjednoczeniowy 

w tonie zupełnie nieosobistym i czu- 

ję się, należąc do grona jego naj- 

bliższych współpracowników, zobo- 

wiązany do podkreślenia tego fak- 

tu. Mogę co najwyżej starać się © 
rzeczowość i obiektywizm, 


Nazwisko Stefana Żółkiewskiego 
dobrze znane jest czytelnikom pism 
literackich; znane są jego pełne pa- 
sji artykuły i polemiki, trafiające 
w sedno najistoiniejszych zagad- 
nień współczesaej literatury i bic 
żącej polityki kuituralnej w Polsce. 
Żółkiewski — to publicysta i kry- 
tyk, polityk i naukowiec zarazem. 
Choć, jako reprezentant każdej z 
tych dziedzin potrosze, łączy w sobie 
cechy przedstawicieli każdej z nich, 
i to w sposób nie łatwo pozwala- 
jący je następnie w jego działalno- 
ści wyosobnić, — należałoby dla 
uproszczenia powiedzieć oddzielnie 
o Żółkiewskim—działaczu społecz- 
no-kulturalnym i politycznym, oraz 
oddzielnie o Żółkiewskim — nau- 
kowcu i pisarzu. i 


Od pierwszych lat okupacji, zwią- 
zawszy się z ruchem robotniczym, 


podporządkował swą pracę dyrek- 


tywom społecznym, oddał się całko- 
wicie na usługi wytężonej działal- 
ności ideowo-politycznej. Rozumiał, 
że tylko w ten sposób stworzyć mo- 
że warunki dla dalszej owocnej 
walki o postęp w tych dziedzinach, 
które były mu osobiście najbliż- 
sze — w dziedzinie nauk humani- 
stycznych, wiedzy o literaturze. 


Jest jednym z pierwszych nie 
związanych przed wojną z klasą ro- 
botniczą przedstawicieli swego po- 
kolenia; którzy przejrzeli, przekro- 
czyli zaczarowany krąg, w jakim 
tkwił polski inteligent przedwojen- 
ny. Posiada rzadki, cenny dar su- 
gestywnego oddziaływania na ludzi, 
zwłaszcza na młodzież, jednania 
ich dla wspólnej sprawy, przede 
wszystkim przez wzbudzanie w nich 
samych wiary w swe Siły oraz przez 
obdarzanie ich kredytem zaufania. 
Umie w czasie okupacji i później, 
w okresie Polski Ludowej, zespolić 
dookoła siebie innych, unaocznić im 
sens swych przemyśleń, dokonań i 
zamierzeń, pociągnąć ich za sobą. 
Nie jest działaczem robotniczym, 
pracuje na odcinku inteligencji, ale 
jest działaczem sprawy robotniczej. 


W czasie okuracji poświęca cały 
swój czas pracy i walce podziemnej. 
Jest jednym z pierwszych członków 
Krajowej Rady Narodowej. Powsta- 
nie zastaje go na Pradze przy pracy 
nad redągowaniem numeru „Bary- 
kady Woiności*. ;'Przedziera się do 
Lublina jeszcze przed oswobodze- 
niem Pragi przez Wojsko Polskie. 
Pracuje w Prezydium KRN, potem 
po oswobodzeniu Warszawy w Mi- 
nisterstwie Światy, jest czynny 
przy organizowaniu Związku Nau- 
czycielstwa Polskiego, jednocześnie 
pełni obowiązki, jakie nakłada mu 
mandat poselski, biorąc udział w 
Komisji Oświatowej Sejmu, rerae- 
zentując Polskę w Międzynarodo- 
wej Unii Parlamentarnej, z której 
ramienia uczestniczy w konferen- 
cjach w Kopenhadze (1946) i w Kai- 
«ze (1947). 


Głównym jednak terenem jego 
działalności w ciągu pełnych trzech 
i pół iat, od wiosny 1945 aż do chwili 
obecnej — jest tygodnik społeczno- 
literacki „Kuźnica“, trybuna jego 
wystąpień krytycznych i publicy- 


stycznych, wykładnik walki ideo- 
wej, którą toczy i której przewodzi, 
pismo, którego jest współzałożycie- 
lem, inspiratorem, któremu cddaje 
lwią część swej imponującej energii 
i temperamentu. Dopiero w roku o- 
statnim pochłania go w dużej części 
praca na stanowisku kierownika re- 
feratu kuliury w KC PPR, umożli- 
wiając jedynie dorywczy, choć nie- 
mniej żywy i osobisty kontakt z pi- 
smem. Jednocześnie wyrastają nowe 
zamierzenia i obowiązki — Instytut 
Badań Historii Literatury, którego 
zostaje dyrektorem, przygotowania 
do podjęcia na nowo porzuconej 
pracy naukowej. Równolegle do 
walki piórem, Żółkiewski posługuje 
się orężem ełowa. Walory jego pod 
tym względem są nieporównane: 
wystarczy przypomnieć wystąpienie 
jego na zjazdach Związku Zawodo- 
wego Literatów, którego jest czyn- 
nym członkiem. Jesienią 1947 r. 
wchodzi w skład Zarządu Główne- 
go ZZLP, jesienią br. zostaje wy- 
brany prezesem oddziału warszaw- 
skiego związku. 

Z zainteresowaniami naukowymi, 
którym daje wyraz w ‘studiach z 
dziedziny metodologi i humanisty- 
ki, łączy Żółkiewski pasję publicy- 
sty i krytyka, walczącego o właści- 
wą politykę kulturalną i oświatową, 
o właściwą ocenę literatury, o „u- 
naukowienie* metod badawczych w 
dziedzinie humanistyki. Jako publi- 
cysta i krytyk atakuje mocno i pew- 
nie, niekiedy celowo i świadomie 
drażni i prowokuje dyskusję, zaw- 
sze jest w centrum zagadnienia, ni- 
gdy na marginesie. Znana jest jego 
niechęć do „grzecznych* i „uprzej- 
mych“ prób ucieczki od odważnego 
stawiania czoła problemom, do 
wszelkiego rodzaju nijakości, let- 
niej wody, myślowego lenistwa. 
Stałe nawiązywanie do tradycji ra- 
cjonalistycznych i postępowych w 
nauce, literaturze, myśli epołecznej, 
stałe wykazywanie, że ich logiczną 
konsekwencją jest wyłącznie ideo- 
logia marksistowska — oto droga, 
którą zmierza, jako czynnie zaan- 
gażowany działacz partyjny, jako pi- 
sarz i pedagog, któremu niejeden 
z kroczących dzisiaj swą własną, 
pewną i utorowaną drogą rówieśni- 
ków, a także przedstawicieli młod- 
szego, a nawet starszego pokolenia 
zawdzięcza odnalezienie tej drogi, 
obudzenie z intelektualnej drzen- 
ki, zdynamizowanie własnych moż- 
liwości twórczych. 


Ryszard Matuszewski 
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Julian 


Julian Gałaj urodził się 19 listopada 
1908 r. w Mystkowicach. Gimnazjum 
ukończył w Łowiczu. W r. 1929 wstą- 
pił na Wydział Prawny Uniwersytetu 
Warszawskiego. Przerwał studia w 1932 
r. na skutek rozprawy sądowej, w której 
otrzymał dwuletni wyrok sądowy jako 
członek lewicowego odłamu „Wici“. 
Zwolniony z amnestii z pozbawieniem 
praw na lat pięć kontynuował swą pra- 
cę na terenie Mystkowic i w okolicach. 
Z tego okresu pochodzą zaczątki pracy 
literackiej: „Błędne koło“ i „Za krata- 
mi“ (zniszczone przez policję) i prace 
nad chłopską epopeją pt.: „Mystkowice, 
wioska mała“, 

Podczas okupacji kontakty z B. Ch. 
i A. L. Wstąpił do partii w styczniu 
1945 r. Od 47 r. pracuje w radio na 
odcinku „audycje wiejskie", 

„Mystkowice* to epopeja chłopska, 
ltóra ujmuje obraz wsi po raz pierw- 
szy w literaturze polskiej ze stanowiska 
chłopa nie inteligenta. Obok główne- 
go bohatera, który jest najczęściej opo- 
wiadaczem zarysowuje się zbiorowość, 
w której Gałaj potrafi wyodrębnić róż- 
nice między chłopem małorolnym, bez- 
rolnym, średniakiem i kułakiem. Każda 
z tych grup ma swoich przedstawicieli, 
a ich wielość sprawia, że zbiorowość 
wysuwa się na plan pierwszy. „Mystko- 
wice“ — to rozwój świadomości chłop- 
skiej, zdobywanie poszczególnych jej 


Adam 


dam Schaff — filozof marksista, 
profesor filozofii . Uniwersytetu 
Warszawskiego. 

„Urodził się 10.11.1913 r. we Lwowie. 
Wywodzi się z rodziny inteligenckiej. 
Szkoły kończył we Lwowie, W tymże 
mieście ukończył wydział prawa i stu- 
dium ekonomiczno =- administracyjne 
uzyskując podwójne magisterium. Kon- 
tynuował swoje studia w Paryżu, gdzie 
ukończył École des Sciences Economi- 
ques et Politiques. 

Jednocześnie prowadził studia filozo- 
ficzne, ta bowiem dziedzina wiedzy by- 
ła przedmiotem jego szczególnych zain- 
teresowań od początku. 

Toteż samodzielną pracę badawczą 
rozpoczął w zakresie filozofii. W roku 
1941 otrzymał za pracę „teoria pozna- 
nia materializmu dialektycznego“ sto- 
pień kandydata nauk filozoficznych w 
moskiewskim Instytucie Filozofii Akade- 
mii Nauk ZSRR. Tytuł doktora nauk 
filozoficznych otrzymał w tymże Insty- 
tucie za pracę „Pojęcie i słowo”. Książ- 
ka ta ukazała się drukiem po polsku 
w c. 1946, 


Adam Schaff od r. 1931 należy do 
czynnych i zorganizowanych politycznie 
uczestników ruchu robotniczego. Był 
członkiem Komunistycznego Związku 
Młodzieży: i KPP. i 

W czasie wojny Adam Schaff wykła- 
dał w radzieckich uczelniach, Po 
zakończeniu działań: wojennych rozpó- 
czął pracę pedagogiczną w kraju. Pra- 
cował w Centralnej Szkole Partyjnej w 
Łodzi i był profesorem Łódzkiego 
Uniwersytetu. Obok pracy pedagogicz- 
nej zajmował się intensywnie pracą 
społeczną i partyjną, szczególnie wśród 
młodzieży akademickiej, © organizując 
przyszłe kadry ZAMP Łódzkiego. Jest 
on wspśłzałożycielem i współredaktorem 
miesięcznika społeczno - - naukowego 
„Myśl Współczesna”, który skupił na- 
szych postępowych uczonych uniwersy= 
teckich i stał się najpoważniejszym or- 
ganem popularyzującym nowoczesne 
idee naukowe wśród polskiej inteligen- 
cii, szeroko uwzględniając filozofię i so- 
cjologię marksistowską. 

Głównie przecież Adam Schaff zaj- 
mował się pracą naukową, twórczą pra- 
cą badawczą. Jest on rzeczywistym pio- 
nierem systematycznego wykładu filo- 
zofii marksistowskiej u nas. Pasja pra- 
cy, poważna erudycja, talent naukowy 
i imponująca siła twórcza pozwoliły mu 
w latach 1945—48 obok polskiej re- 
dakcji książki „Pojęcie i słowu“ opubli- 
kować systematyczny „Wstęp do teorii 
marksizmu“, szereg artykułów filozo- 
ficznych w „Przeglądzie Filozoficznym”, 
„Myśli Współczesnej“ i „Kuźnicy“. 
Nadto popularyzujące marksizm broszu- 
ry: „Pogadanki ekonomiczne“ i „Po- 
gadanki o materializmie historycznym. 

Zainteresowania filozoficzne Adama 
Schaffa koncentrują się na zagadnie- 
niach teorii poznania. Wyznaczyła jego 
drogę badawczą już pierwsza praca 
doktorska zajmująca, się kapitalnym pro- 
blemem epistomologicznym stosunku my- 
ślenia do języka. Wiemy jak aktualne 
są w dzisiejszej literaturze filozoficznej 
problemy teorii znaczenia, problemy 


Gałaj 


szczebli, przezwyciężanie ciemnoty I raa 
bobonu, wyrzekanie się zludzeń, burze= 
nie legend. 


„Mystkowice* — to tworzenie się 
świadomości klasowej, poczucia łącznoś» 
ci między robotnikiem i chłopem, mo- 
zolne wypracowywanie poglądu na rze= 
czywistość opartego na marksizmie. Pas 
wel Łękis — to tylko rozumny obser- 
wator, selekcjonujący i wartościujący, 
Bolek i jego brat Wacek — .to 
już komuniści, dla których w rzeczy- 
wistości sanacyjnej istniały tylko mury 
więzienia. Opuści je młodszy syn Łę= 
kisa, gdy pierwsze bomby padną na 
Warszawę i w jej obronie zginie, zdala 
od rodzinnej wsi. Taki jest schemat tej 
„powiości — rzeki”, której wielość wat- 
ków i motywów Gałaj kieruje do właś- 
ciwego łożyska, pokazuje bierność, upór 
chłopski, wszystkie opory wyrastające 
z wiekowej tradycji, psychologię chło- 
pów, posiadaczy — reakcjonistów, aby 
na ich tle zarysować postaci tych, któ= 
rzy widzą przed sobą inną rzeczywi- 
stość i potrafią o nią walczyć. Tych 
chłopów jak Wacka nie przerażą bagne- 
ty, machinacje księży i ich klątwy, ani 
opory najbliższego środowiska. Tutaj 
tkwią korzenie głębokiego optymizmu 
Gałaja, który tylko w walce z wyzy- 
skiem człowieka przez czlowieka widzi 
źródło nowej rzeczywistości. I tylko no= 
wa rzeczywistość potrafi według Gala- 
ja „stać się źródłem nowych norm 
etycznych, opartych na szacunku dla 
człowieka, tylko ta nowa rzeczywistość 
pozwoli stać się człowiekiem na wsi ko- 
biecie i zmieść z oblicza ziemi to ze- 
zwierzęcenie i „bydlęce życie“, od któ- 
rego roją się karty „Mystkowie', 


Dlatego „Mystkowice* Gałaja to nie 
„lakierowany“ obraz Reymonta, to nie 
młodopolska stylizacja „bajecznie kolo- 
rowa“, impresje widziane oczyma tro- 
chę inteligenta, a trochę obszarnika. 


„Mystkowice* — to pierwszy reali- 
styczny obraz wsi polskiej, przedstawio= 
ny w jej przetwarzaniu się i stawaniu, 
to obraz ciemny i ponury — funkcia 
tego, co było, ale jednocześnie droga do 
tego — co będzie. Z „Mystkowie* Ga- 
łaja wyrastają nowe Mystkowice, nowa 
wieś polska. 


B.R 


Schaff 


semantyki, -problemy łogicznej składni 
języka nauki, Adam Schaff dał w swo- 
jej pracy marksistowską interpretację teo* 
rii znaczenia. 

Studiom z pogranicza logiki i teorii 
poznania, analizom logicznego prawa 
sprzeczności poświęcił swoje dalsze po= 
szukiwania, których wyniki znamy tyl- 
ko we fragmentach z artykułów. 

Zaletą prac filozoficznych Adama 
Schaffa jest ich samodzielność, jest po- 
słuszeństwo dewizie klasycznej, iż nie * 
należy uprawiać marksizmu dogmatycz- 
nego, ale marksizm twórczy. Jako pi- 
sarz filozoficzny Adam Schaff stara się 
rozwiązywać zagadnienia nie dość wy- 
pracowane przez dotychczasową trady= 
cję materialistycznej filozofii. Ma ins 
telektualną odwagę nowatorstwa i toro» 
wania drogi. Do każdego opracowania 
nawet popularyzatorskiego wnosi wiele 
własnych myśli, 


Prof. Adam Schaff nie jest uczonym 
oderwanym od życia. Przeszedł nie tyl- 
ko szkołę filozofa, ale i szkołę działa= 
cza-rewolucjonisty. Dlatego też twór- 
czość jego odznacza się niezwykłą czuj- 
nością na aktualne problemy, których 
rozwiązanie nie tylko wyjaśnia świat, 
ale pomaga go zmieniać. 


Toteż w ciągu ostatnich trzech lat 
ogłosił bardzo wiele artykułów na naj- 
aktualniejsze, szeroko dyskutowane te- 
maty ideologiczne. Zwalczał fałszywe 
po mowanie humanizmu socjalistycznego, 
popularyzował podstawy  językoznaw= 
stwa materialistycznego, prowadził za- 
sadnicze polemiki na temat podstaw i 
charakteru teorii marksistowskich. 

Jako pisarz odznacza się wysoką kul- 
turą słowa, subtelnością, precyzją i ja- 
snością myśli. 

Jest dziś niewątpliwie jednym z nies 
wielu naszych najwybitniejszych teore- 
tyków marksizmu. à 

Stefan 


Żółkiewski 


Lecn Schiller, znakomity reżyser i. 
wychowawca, czołowy budowniczy 
nowoczesnego teatru polskiego 
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WANDA WASILEWSKA 


DZIEJE JEDNEGO STRAJ 


zienniki warszawskie z 29 wrześ- 
nia 1937 roku przyniosły nastę- 
pującą wiadomość: 

„We wtorek o godz. 2 po po- 
łudniu komisariat Rządu rozpoczął 
lustrację kali Związku Nauczyciel- 
stwa Polskiego, przy ul. Smulikow- 
skiego. Przeńrowadzono rewizję ksiąg, 
korespondencji i aktów. Rewizja trwa- 
ła do 3 nad ranem. Rewizję przepro- 
wadzali inspektor Maleszewski, rad- 
ca Skarbek i referent Nowacki. W 
wyniku rewizji opieczętowano książki. 
Podobno rewizja ujawniła niedoklad- 
ności gospodarki zarządu ZNP. W 
ostatniej chwili rozeszła się pogłoska, 
że w wyniku rewizji Związek Nau- 
czycielstwa Polskiego otrzyma tym- 
czasowego zarządcę”, 


Trzydziestego września koło dziesią- 
tej rano jechałyśmy z Jaśką Broniewską 
z Żoliborza na Smulikowskiego, do re- 
dakcji. Odbywająca się poprzedniego 
dnia „lustracja“, której głuche echa 
dochodziły z gmachu głównego do no- 
wego budynku, gdzie mieścił się wy- 
dział wydawniczy, w którym pracowa- 
łyśmy, kazała oczekiwać najgorszego. 
Wiadomo było doskonale, że nie chodzi 
© rzekome nadużycia finansowe, czy 
niestatutowe użytkowanie funduszów. 
Akcja, prowadzona od dłuższego czasu 
przeciw Związkowi miała cel jasny i 
prosty — wzięcie za łeb Związków Za- 
wodowych, skończenie nawet z tymi po- 
zorami wolności, jakie dotąd posiadał 
ruch robotniczy i pracowniczy w Pol- 
sce. Pierwsze uderzenie miało spaść 
tam, gdzie spodziewano się najmniej- 
szego oporu. Pięćdziesiąt dwa tysiące 
członków, 10 milionów majątku, olbrzy- 
mie gmachy, sanatorium w Zakopanem, 
majątek w Brodach też były nie do po- 
gardzenia. Liczono na to, że masa nau- 
czycielska pokornie przyjmie każdy cios, 
padający z rąk „czynników urzędo- 
wych”. Sądzono, że mętna wersja o na- 
dużyciach finansowych odetnie zarząd, 
a więc uprzywilejowanych od wiodących 
półgłodny żywot rzesz nauczycielskich, 
Zamach polityczny na resztki wolności 
chciano przemycić pod płaszczykiem za- 
rządzeń administracyjnych, wynikłych z 
rzekomych nieformalności prawnych. 


Tramwaj „P“ zatrzymał się ze zgrzy- 


tem koło ul. Czerwonego Krzyża. Ma- 
rian Bogatko jechał dalej, Już z nogą 
na stopniu zapytałam: 

— A co, jeśli okaże się, że w gma- 
chu już jest kurator? — Bylo to powie- 
dziane ot, tak sobie. Mimo plotek i glu- 
chych wieści na ten temat, trudno to 
sobie jakoś było wyobrazić. 

— W takim wypadku musicie zrobić 
strajk okupacyjny. 

Tramwaj odjechał. / Weszłyśmy w 
Smulikowskiego. Cicho, żadnych ze- 
wnętrznych oznak, że się dzieje coś nie- 
zwykłego. Ale ledwo weszłyśmy w bra- 
mę, podbiegł do nas przerażony woźny, 
Jankowski. 

— Kurator! 

— Gdzie? 

— W głównym gmachu. 
urzędowanie. 

W komunikacie PAT wyglądało to 
jasno i krótko: 

„Starosta grodzki śródmiejsko-war- 
szawski w wyniku przeprowadzonej 
lustracji w dn. 28 września 1937 r. 
na podstawie praw o stowarzysze- 
niach wyznaczył do prowadzenia nie- 
zbędnych spraw Związku Nauczyciel- 
stwa Polskiego, magistra Pawła Mu- 
sioła, nauczyciela państwowego Gim- 
nazjum w Mysłowicach na Śląsku, 
w charakterze kuratora Związku. 
Oryginał rozporządzenia 
niał: 


Starosta Grodzki 


Śródmiejska warszawski 
L. B. 31-733 


Warszawa, dn. 29 września 1937 
Do Zarządu Głównego 


Związku Nauczycielstwa Polskiego 
w Warszawie 


Wybrzeże Kościuszkowskie N 35, 


Na podstawie art. 16 prawa o sto- 
warzyszeniach z dn. 27.X.1932 r. 
(Dz. U. R. P. Nr, 94, poz. 808) za- 
wieszam działalność Stowarzyszenia 
pn. „Związek Nauczycielstwa Pol- 
skiego“ z siedzibą w Warszawie przy 
ul. Wybrzeże Kościuszkowskie Nr 35, 
ponieważ działalność stowarzyszenia 


Przejmuje 


starostwa 


WSKA 


MIĘDZY WSCHODEM 


Stalowy tunel 
Grzmi dźwięcznie 
Jak muzyka 


Wielki grzbiet, siny 


Na Miodowej rozległe powietrze 
Okaleczone oczy ruinami : 
Pozdrawiają przemienioną przestrzeń 
Niebo stoi między nami niebieskie 
Jak kobieta pcchylona 

Co przyniosła wodę mężowi 


Grzeje się w słońcu, dojrzewa 


Przedpotopowy 
Ujarzmiony zwierz 


Z brzucha muzyka śpiewa 


Pracy, pokoju, zwycięstwa, 
„ Czujne niezawodne ręce 
Grzbiet okrywają matą 


Przewodniki 
Elektryczne węże 


Do rąk posłusznie się łaszą 
Jak pomnik stoi robotnik 
Okryty białym kurzem 
Wokoło grzmi i huczy 

Aż słońce oczy mruży 


Muzyka nowej harmonii 

Na wielkiej Trasie W—Z 
Muskuł napięty muskuł goni 
O przestrzeń rozgrywa się mecz 


Słychać śpiew unisono 
Jak greckie antyczne chóry 
„0000p, 0000p — do góry 

Jak jedna zgodnie ręce 

Przy wtórze ciągną Sznury 
Coraz potężniej chór rośnie 
W słońce białe jak papier 
Przez kurzu drogi mleczne 


Bije w niebo w srebrną blachę... 


„0000p, 0000p — do góry 
Grzmią trąby Trasy W—Z 
Jak młot krew w skroniach dzwoni 
O przestrzeń rozgrywa się mecz 


Nad Starym Miastem noc 
Zielone tło, żółta emalia 
Pośrodku nieba kwitnie 
Staruszki trzy białogłowe 

Na Piwnej jak przekop w skale 
Kamienne w rozpaczy Niobe 
Pilnują pieczar czarnych 

Na Piwnej, na Rycerskiej 
Zamknięty dramat trzech matek 


Tu nocą szumi cisza 


Jak prostopadłe deszcze 

Po ścianach urwistych szeleści 
Kamienne w rozpaczy Niobe 
Pilnują ciszy i wspomnień 


Oślepłe samotne ręce 


Staruszek białowłosych 
Sięgają za krawędź nocy 


I przyzywają 
Synów 


, | czy można zrobić 


ODRODZENIE 


wykracza przeciwko ustalonemu dla 
stowarzyszenia zakresowi i sposobom 


działania co zostało stwierdzone w 
wyniku lustracji przeprowadzonej w 
dn. 28.1X.1937 r., a mianowicie: 


1) Związek nie przestrzega art. 15 
ustęp 2 cytowanego prawa o stowa- 
rzyszeniach i przepisów statutowych, 
dotyczących ewidencji członków; 

2) Członkowie Zarządu Związku 
korzystają z  nieksięgowanych zali- 
czek, pobieranych z kasy Związku; 

3) Zarząd Związku dopuścił do 

przekroczenia preliminarza budżetowe- 
go o sumę prawie 250.000 zł. powo- 
dując takiż deficyt; 
4) Zarząd Związku zaangażował w 
działalność pozastatutową  (spółdziel- 
nia „Oświata“ i „Dziennik Poranny“) 
fundusze Związku z uszczerbkiem dla 
działalności statutowo przewidzianej 
zapomogi, odprawy itp.). 


Na podstawie art. 16 cytowanego 

prawa decyzja niniejsza jest natych- 
miast wykonalna. 
Celem tymczasowego zabezpieczenia 
majątku stowarzyszenia do prowadze- 
nia spraw niezbędnych, zwiazanych 
z tym majątkiem, wyznaczam na pod- 
stawie art. 25 prawa o Stowarzysze- 
niach kuratora w osobie p. Pawła 
Musioła, zamieszkałego w Warszawie 
przy ul. Chmielnej 43 m. 30a. 

Od decyzji niniejszej przysługuje 
prawo odwołania się do Komisariatu 
Rządu na m. st. Warszawę za po- 
średnictwem Starostwa Grodzkiego 
Śródmiejsko - Warszawskiego w ter- 
minie 14-dniowym, licząc od dnia na- 
stępnego po jej doręczeniu. $ 


Starosta grodzki 
(—) T. Tarnowski 


W biurze panował poploch. Nikt nie 
pracował. Porozumiewano się  gorącz- 
kowym szeptem. Co będzie? Z gmachu 
głównego przyszła wiadomość, że człon- 
kowie Zarządu zdają urzędowanie na 
ręce kuratora. Te 

Kolo jedenastej przybiegł Edek Szy- 
mański. Obu rękami wichrzył swoje ja- 
sne, długie włosy. 

— Co to jest? Co będzie? Coś trze- 
ba robić! 


Oczywiście, ż2 coś trzeba było robić. 
Tym bardziej, że jak się okazało, ini- 
cjatywa tego „czegoś“ nie wyjdzie od 
członków Zarządu, „zdających urzędo- 
wanie“, 

Strajk okupacyjny... Bagatelka! Bra- 
łam udział w strajkach murarzy w Kra- 
kowie, Ale to były strajki murarzy. €o 
z. pracownikami 
tych wielkich gmachów, z pracownika- 
mi tak różnorodnymi, z tą gromadą 


urzędników? Prawie nikogo z nich nie . 


znałam, większości w ogóle nie widzia- 
łam na oczy. Zgrany zespół redakcyj- 
ny, związany węzłami przyjaźni, był 
maleńką cząsteczką ogólnej masy pra- 
cowniczej. Ale pod nami była przecież 
jeszcze drukarnia i zecerzy, z którymi 
z racji pracy redakcyjnej miało się stałe 
stosunki. 


Zadzwoniłam do  zecerni, prosząc 
Minicha i Joczysa, żeby zaszli do mo- 
jego pokoju. Zjawili się natychmiast — 
widać na dole też dziś nikt nie pra- 
cował. 

— Naznaczyli kuratora. 

— Naznaczyli. 


Stali obaj, długi, wyglądający nie 
na zecera, ale na profesora-ascetę Mi- 
nich, i okrągły, zawsze  jowialnie 
uśmiechnięty pickwickowski Joczys. Tym 
razem nie był uśmiechnięty. Ale obaj 
byli spokojniejsi, niż my, trójka zde- 
nerwowanych  inteligentów. Dla nich 
obu sens naznaczenia kuratora był zu- 
pelnie jasny. Im nie trzeba było tlu- 
maczyć, że znaleźliśmy się niespodzia- 
nie na pierwszej linii pod ogniem ataku 


na Związki Zawodowe. 
— Trzeba robić strajk okupacyjny. 
Jak wy? 


— Cóż, nas fizycznych mało. Jeśli 
umysłowi się zdecydują, to o fizycz- 
nych nie ma co gadać, jasne. X 

Już nie byliśmy zdenerwowaną trój- 
ką. Poczuliśmy mocny fundament. Tam, 
ma pierwszym piętrze, na parterze, dru- 
karnia, offsety, introligatornia, zorgani- 
zowani zawodowo robociarze. 

— Trzeba... 


Wiadomo było, co trzeba.  Zwołać 
ogólne zebranie pracowników, porozu- 


"mieć się z Zarządem i Centralną Ko- 


misją Związków Zawodowych. 

— Towarzysz Kwapiński? 
— Nie ma. 

— Kiedy będzie? 

— Nie wiadomo. 

— Towarzysz Zdanowski? 
— Nie ma. 

— Kiedy będzie? 

— Nie wiadomo. 


Nie było czasu na czekawie. Tym 
bardziej, że owa nieobecność przedłu- 
żała się dalej, już wtedy, kiedy wy- 
buchł strajk, już wtedy, kiedy zaczęly 
się zjawiać na Smulikowskiego delega- 
cje robotnicze z papierosami, żywno- 
ścią, słowami zachęty i solidarności. 
W/ tym pierwszym najtrudniejszym mo- 
mencie, kiedy ważyły się losy wszyst- 
kich Związków Zawodowych, Komisja 
Centralna nie chciała się z nami po-' 
rozumieć. Nie wiedziała jeszcze, jakie 
ma zająć stanowisko. Wolała nas zo- 
stawić na łaskę losu. 


Pozostawał "Zarząd. Ale członkowie 
Zarządu właśnie zdawali urzędowanie. 
Zadzwoniliśmy na dół, zawiadamiając 
„fizycznych“, że za dziesięć minut roz- 
poczynamy zebranie. Zadzwoniliśmy do 
gmachu głównego, po którym już bu- 
szował Musioł. Teraz powstało zagad- 


` wspanialszym 
"uchwała, zdecydowana postawa pracow- 


nienie — czy „umysłowi“ się zjawią, na 


to niewiadomo przez kogo zwoływane, 
w każdym razie nieoficjalne i dziwne 
zebranie. 


W ciągu pięciu minut wszyscy byli 
na miejscu. Sto procent pracujących. 
Zapelnila się wielka sala na pierwszym 
piętrze. Miałam przed sobą setki twa- 
rzy, z których większość widziałam 
pierwszy raz w życiu. Nie wiedziałam, 
jak do nich mówić. Nie wiedziałam, 
jak trafić im do przekonania. Ale at- 
mosfera widocznie była już tak naprę- 
żona, tak naładowana oburzeniem, gnie- 


wem, strachem przed przyszlością — 
że wystarczyło krótkie, paruminutowe 
przemówienie. Nikt nie zabrał głosu 


w dyskusji. Zażądano natychmiastowe- 
go głosowania. Wszyscy obecni, bez 
jednego wyjątku opowiedzieli się za na- 
tychmiastowym rozpoczęciem strajku 
okupacyjnego. Komitet strajkowy wy- 
brano jednomyślnie i również błyska- 
wicznie. jJoczys, Minich, 
Mikołaj Nowak (radca prawny Związ- 
ku). 

Pierwsza instrukcja — każdy na swo- 
je miejsce, sabotować „zdawanie urzę- 
dowania', kurator nie istnieje, jesteś- 
my pracownikami Zarządu Głównego, 
zawieszenia zarządu nie uznajemy. Po- 
zostawiamy na posterunkach: admini- 
stratora domu i jego pomocnika, konser- 
watora budynków, palacza, po jed- 
nym woźnym w każdym budynku biu- 
rowym, oraz cały personel Bursy Nau- 
czycielskiej, mieszczącej się w gmachach 


przy ul. Smulikowskiego, personel sa- 
natorium ZNP w Zakopanem, oraz 
majątku w Brodach. Te zarządzenia 
były zrozumiałe — nie mieliśmy za- 
miaru robić „czarnego strajku“, któ- 
rego ofiarą padliby nauczyciele — mie- 


szkańcy bursy, chorzy w sanatorium, 
i wreszcie nasze własne budynki, które 
musiały być zabezpieczone. 


Pracowmicy matychmiast rozeszli się 
do swoich pokoi. Nie można było ry- 
zykować, by ich miejsca zajął ktoś 
z sześciu młodych ludzi, którzy zjawili 
się do Związku przy boku Musiola. 


Ja, Edek Szymański i Broniewska 
poszliśmy (raczej pobiegli) zawiadomić 
Zarząd o strajku. Nie znaleźliśmy ani 
prezesa Kolanki, ani nikogo z Zarzą- 
du, wszyscy byli zajęci „zdawaniem 
urzędowania”. W pokoiku na piątym 
(o ile się nie mylę) piętrze wreszcie 
zetknęliśmy się z zupelnie roztrzęsio- 
nym wiceprezesem Nowickim. 

— Co Zarząd ma zamiar robić w 
obecnej sytuacji? $ 

— Cóż my możemy robić? Nieszczę- 
ście, katastrofa... Cóż my możemy ro- 
bić? 

— Pracownicy uchwalili strajk oku- 
pacyjny. Strajk się już zaczął. 

Nowicki zadygotal. Rozpłakał się. 

— Nie róbcie tego, nie róbcie tego... 
Zgubicie siebie i nas... Nigdy wam 
tego nie zapomnimy, ale na miłość bo- 
ską, nie róbcie tego. Zgubicie siebie 
i nas... 

— To jest jedyny sposób, żeby właś- 
nie nie dać się zgubić. W przeciwnym 
wypadku jesteśmy już zgubieni — i za- 
rząd i pracownicy. 


„ Płakał Nie mieliśmy czasu go po- 
cieszać.  Pobiegliśmy z powrotem do 
swoich biur, do wydziału wydawni- 
czego. Moja mała szklana klatka — 
redakcja „Płomyczka* stała się loka- 
lem sztabu strajkowego. Jaśka Bro- 
niewska ze zwyklą sobie pedanterią 
postanowiła natychmiast zająć się se- 
kretariatem. Pilnie zaczęła zbierać to 
wszystko, co dziś leży przede mną 
w wielkich teczkach, z ogólnym tytułem 
„Archiwum strajku pracowników ZNP“, 
przepisywać okólniki, biuletyny, rozpo- 
rządzenia, wypisywać kwity, sumować 
rachunki. Nie wybrana do Komitetu 
Strajkowego w pierwszym dniu, koopto- 
wana dopiero później, weszla do niego 
faktycznie od razu i do końca składał 
się on właściwie z czterech osób: Jo- 
czys, Wasilewska, Minich, Broniewska. 

Z gmachu głównego przyszły pierw- 
sze meldunki telefoniczne. Urzędnicz- 
ka, od której zażądano otwarcia jakichś 
szuflad, oświadczyła, że strajkuje i szuf- 
lad nie ma zamiaru otwierać. To sa- 
mo stało się w drugim pokoju. Na 
chwilę wytworzyła się dość drastyczna 
sytuacja — członkowie Zarządu zda- 
wali urzędowanie — pracownicy sie- 
dzieli bezczynnie przy swoich biurkach 
i na wszelkie zarządzenia i perswazje 
odpowiadali  jednobrzmiącą  formułką. 
Musioł był zupełnie zdezorientowany. 
Łatwy początęk napoił go już pewno- 
ścią, że wszystko pójdzie gładko. 
I gładko szło od rana do drugiej — 
o drugiej nagle wszystko się zepsuło. 

Pokwitowanie z tego, że pracownicy 
zdecydowanie wprowadzają uchwały w 
życie otrzymałam już po kilkunastu 
minutach. Dzwonił kierownik wydziału 
wydawńiczego, a więc mój bezpośred- 
ni przełożony, Stanisław Kwiatkowski. 

— Proszę pani, niech pani natych- 
miast odwoła strajk. 


Mimo, że moje ponowne telefony do 
Komisji Centralnej nie dały w między- 
czasie żadnego rezultatu, byłam w naj- 
nastroju.  Jednomyślna 


ników zdawały się już- niemal osiągnię- 
tym zwycięstwem. Cała historia miała 
poza wszystkim posmak jakiejś nieby- 
walej awantury. Przez telefon z całą 
satysfakcją zagrałam niewinne cielę. 

— Ja? Dlaczego ja? Strajk został 
uchwalony jednomyślnie. Może pan się 
zwróci do ogółu pracowników? Może 
zwołać zebranie? Tylko boję się, że 
to już za późno... 

Kwiatkowski oczywiście wolał nie 
zwoływać zebrania. Zaraz po jego te- 
lefonie zabrzmiał drugi dzwonek. 


Wasilewska, ' 


— Pani Wasilewska? Tu mówi ku- 
rator  Musiol. 

— Nie znam żadnego kuratora Mu- 
sioła. 


Bęc, słuchawka z trzaskiem poleciała 
na widełki. — Acha, więć pan Musioł 
zaczyna się denerwować, dobra jest... 

Jeszcze dzwonek. 

— Pani Wasilewska? Mówi kurator. 

— To jakaś pomylka, Nie znam żad- 
nego kuratora. 


Jaśka i Joczys wykonują bez 'wzglę- 
du na ciasnotę jakiś wojenny taniec 
radości. Musioł do nas dzwoni, Musio- 
łowi w ciągu pięciu minut można bylo 
zrobić dwie impertynencie... 

— Mówi kurator. - Jeśli . pracownicy 
w ciągu dziesięciu minut nie podejmą 
pracy, zostaną zwolnieni. Proszę to 
oświadczyć pracownikom. 

— Pracownikom mogę komunikować 
tylko polecenia zarządu. 

Musioł rzeczywiście stracił orientację. 
Jakkolwiek oświadczył, że nie wie nic 
o komitecie strajkowym i nie uznaje go, 
nagle zadzwonił, że czeka na przed- 
stawicieli pracowników do 5 godziny, 
Oczywiście nikt nie miał sie zamiaru 
do niego zgłaszać. Wtedy zażądał, by 
delegacja stawiła się u niego do 6. 
O 7 już nie żądał, ale prosił. Q wpół 
do dziesiątej wieczorem oświadczył, że 
daje ostatni, ultymatywny termin — 
zgłosić się za dziesięć minut. Na ten 
ostatni znak  kuratorskiego zdenerwo- 
wania odpowiadal już Joczys. Flegma- 
tycznie, spokojnie, ale dostatecznie nie- 
przyzwoicie. "Na propozycje Musiola 
odpowiedział własną popularną kontrpro- 
pozycją. Uchwała strajkowa była zu- 
pełnie wyraźna: nie uznajemy kuratora, 
Ani jako kuratora. —,ani jako osoby 
prawnej, ani jako kontrahenta do per- 
traktacyj. Musioł dla nas nie istnieje. 


Z gmachu głównego nowe wiadomo- 
ści. Musioł zdecydował się na zmianę 
taktyki. Razem ze swoim orszakiem po- 
pędził na dół, by wobec wytwarza- 
jącej się nowej sytuacji pieczętować ka- 
sę. Nie przygotowany na tę ewentual- 
ność nie miał z sobą nawet pieczątki. 
Portier Józef Kowalski „poradził“ mu, 
żeby zamiast pieczątki użył znaczka 
z klapy, znaczka Obozu Młodej Polski, 
którym był przyozdobiony i kurator 
i wszystkich sześciu jego pomocników. 
Musioł dał się nabrać na ten kawał — 
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czy też był tak pewny siebie, i tak 
już uważał ZNP i jego majątek za łup 
organizacji, do której należał — że rze- 
czywiście zamiast pieczątki użył macz- 
ka. Meldunek przyszedł do nas natych- 
miast: kasa ZNP jest opieczetowana 
nie rządową czy urzędową pieczęcią, 
ale znaczkiem partyjnym, znaczkiem or- 
ganizacjj o całkowicie jasnym, reak- 
cymo - pogromowym obliczu. Chętnie 
krzyczelibyśmy „hurra!”, gdyby nie tro- 
ska o to, czy zdążymy zrobić foto- 
graficzne zdjęcie tego tak ważnego dla 
nas dokumentu. Od początku przecież 
chodzilo o to, by wersji rządowej, usi- 
łującej wmówić opinii, że kurator został 
wyznaczony dlatego, iż: 
„rewizja ujawnila niedokładności go- 
spodarki Zarządu ZNP, m. i. wy- 
sokie wynagrodzenia czlonków za- 
rządu, grubsze pożyczki z kasy bra- 
ne w formie dyskretnei, odbywanie 
na koszt związku podróży zagra- 
nicznych“ — 


przeciwstawić wersję właściwą — że 
chodzi tu o faszystowski zamach na 
Związki Zawodowe. Trzeba zresztą 


przyznać, że Musioł dzięki swej głu- 
pocie przysłużył się nam nie tylko tym 
razem dla zdemaskowania prawdziwego 
oblicza całej tej imprezy, 


„Fotografię zrobiono, załatwiła to agen+ 
cja fotograficzna, która pozostawała 
z wydawnictwami ZNP w stałych stoa 
sunkach. W ciągu kilku godzin mieliś- 
my w rę'ach sporą ilość odbitek. 
„Musioł w tymże dniu wystąpił w ra- 
dio, , obwieszczając urbi et orbi we 
wstępie swej mowy, że 
„Dziś, 30 września, rozporządzeniem 
rządu zarząd dotychczasowy Zwiaz- 
u Nauczycielstwa Polskiego został 
zawieszony w dzialalności, a miej- 
Ro i dajdlem jako wyznaczony 
My nie mieliśmy takich środków, jak 
radio. Ale telefony i stugębna fama 
robiły Swoje. Zawiadomiliśmy o naszym 
strajku redakcje pism, znajomych przy- 
jaciół. Już ku wieczorowi pierwszego 


dnia całe miasto wiedzi > 
: a a wiedziało, ż j- 
kujemy. ze straj 


Wanda Wasilewska 


Fragm i zdzi iążki 
W ay Pierwszego „rozdzi iłu książki, 
ora ukaże się niebawem nakładem 
„Prasy Wojskowej, 
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W przeddzień Zjednoczenia Partii Robotniczych Oddział £ód 
"Związku Zawodowego Lieratów Polskich ogłosił konkurs na 


< 


zki 


wiersz 


; Ak: A RO z 2 ARJ ši iersz 
o tresci społeczno-rewolucyjnej, wyznaczając dwie nagrody to wysokości 


30 tys. i 20 tys. zlotych. Jury konkursu w osobach: 


Jan Brzechwa, 


Mieczysław Jastrun i Seweryn Pollak, wyróżniło cztery wiersze, a mia. 


nowicie: wiersz pt. „Młody przyjacielu” sygnowany głodłem 
utwór bt. „Wiersz z wczoraj — godło „Mit', „IWołanie” 
„Zamówienie' i „Nowy Krajobraz" — godło „Nit'. 


Jury stwierdziło, że żaden z 


ex aequo. 
Po otworzeniu kopert okaza 


autorem „Wiersz z wczoraj ' 
wicza 21, autorem wiersza 


pl. 


w £odzi ul. Uniwersytecka 12, auto 


Jgor Sikirycki, zam, w Łodzi, 


IGOR SIKIRYCKI 


NOWY KRAJOBRAZ 


Czołg waży znowu tyle co wiatrak. 


: tych utworów nie za 
szą lub drugą nagrodę, natomiast uznało, 
poszczególnych fragmentów wiersze te 
tego postanowiło łączną sumę przeznaczoną na 


Po. zeni ło się, że autorem wi 
przyjacielu“ jest Aleksy Baselides, zam. w Bielsku Gino cel 


jest Leszek Lorek, zam. 
„ Wołanie” 
rem wiersza pt. 
ul. Bandurskiego 8, 


„Listopad, 
— godło 


i słuduje na pierw- 
ze ze względu na wartość 
mogą być wyróżnione i wobec 


nagrody rozdzielić 


„Młody 
Limanowskiego 29, 
; w Bielsku, Mickie- 
jest Jerzy Miller, zam, 
„Nowy krajobraz” — 


© 


Grożnych dni troski dawno spopielił 


„Czas, co narasta jak w ulach wosk . 


I nawet niebo akacja wybieli... À 


Inna w mym kraju niech rodzi się pieśń, 
Gdzie węgiel chleba ma zapach, 


A w przęsła krzepnie żelazo z giserni. 


Niech cegły dłoniom pomaga nieść, 
Stalowe konie pędzi po traktach 


I niech zadziwi Wisłę, 


Ileż bym jeszcze nadźwigał słów 


I przekuł w wiersza obręcz, 


Gdybym tej ziemi tętniący puls l | 


Mógł w swoich dłoniach objąć. 


aaa a A AAA AN AA EAEE LO 


Imi; i nazwisko 
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Wyciąć, nakleić na kartę pocztow 
Warszawa. Daszyńskiego 14, Klub 


DEKLARACJĄ 
Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego 
żuję się do płacenia abonamentu za książki 
płatnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zł 
oo 900 zł półrocznie (niepotrzebne 

Moje prawa i obowiązki są mi 2 


„Odrodzenia* į zobowią- 
w kwocie zł 1.800 rocznie, 


co drugi miesiąc lub 
skreślić). 
nane. 


nA AAA nee MM R M, 
m a ae e naen ee ae. 
x "naa 0000000000 
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(podpis) 
ąi przesłać pod adresem: 
Literacki „Odrodzenia“. 


* 
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JÓZEF MAŚLIŃSKI 


ODRODZENIE 


Wielka lekcja teatru Obrazcowa 


I 


nacie bajkę o ślepcach 1 sło- 
Z niu? — Ten, który trafił do nogi 
slonia, orzekł, że słoń jest to po 
prostu grube drzewo, ten zaś, który 
namacał trąbe upierał się, że chodzi tu 
o rodzaj węża. Dlugo potem dyskuto- 
wali... Gdybym silil się na podstawie 
trzech obejrzanych spektakli Obrazco- 
wa dać monograficzną charakterystykę 
tego znakomitego teatru — znalazłbym 
się w podobnej sytuacji. Trzeba więc 
ograniczać się w recenzenckim opłsie, + 
wyławiać rzeczy najogólniejsze, istotne 
i przejść co rychlej do obowiązków pu- 
blicysty teatralnego, czyli do tematu — 

„słoń a sprawa polska”. 

-W tym zadaniu przychodzi nam z 
wielką pomocą sam Obrazcow. Jest on 
nie tylko reżyserem i kierownikiem ar- 
tystycznym swego teatru, ale i wielo- 
stronnie utalentowanym  artystą-sztuk- 
mistrzem, zdolnym osobiście tworzyć i 
demonstrować w najczystszej formie se- 
krety i problemy swej sztaki. Koncert 
własny Obrazcowa może stać się osob- 
nym rodzajem estradowym, dla samego 
teatru jest na pewno źródłem początko- 
wym i nieustannym laboratorium form 


sztuki kukielkowej. Te cuda, które wy- 
czynia Obrazcow przy pomocy dwojga 
własnych rąk, kukiełki i rekwizytu, do- 
pełnione lub skontrastowane ironicznie 


SAMUEL FISZMAN 


przez głos ludzki oraz instrument mu- 
zyczny, to nie tylko skończone dzieła 
sztuki, to również dociekliwe wycieczki 
w krainę możliwości i niemożliwości ku- 
kielkowych czarodziejstw: — żywy ma- 
teriał doświadczalny dla reżysera i teo- 
retyka. Bo Obrazcow jest i teoreiykiem. 
Każdemu recenzentowi teatralnemu i fil- 
mowemu, każdemu reżyserowi i aktoro- 
wi zalecalbym jak najgoręcej gruntow- 
ne przestudiowanie jego „Notatek re- 
żyserać w pierwszym n-rze „Iwórczoś- 
ci“ br. Wszechstronna erudycja, jasność 
myśli i odwaga wnioskowania, typowe 
dla najdzielniejszych reformatorów tea- 
tru, znakomicie  porządkują temat i 
przed czytelnikiem, zaangażowanym w 
teatralną robotę otwierają horyzonty 
znacznie szersze od problemów ściśle 
kukielkowych. 

Oblicze, forma sztuk widowiskowych, 
jak i sens ich spoleczny, przekształca się 
z biegiem historii — przypomina Obraz- 
cow. „Teatr Eurypidesa jest bez porów- 
nania dalszy współczesnemu teatrowi 
niż „Iliada“ Homera współczesnej litera- 
turze“. Biorąc od strony formy — mo- 
torem tych przekształceń jest najczęściej 
nowy, nieznany dotąd rodzaj widowi- 
ska, który zdobywając sobie uznanie 
widza, zmusza rodzaje dotąd uznawane 
do wysiłków konkurencyjnych. I tak po- 
jawienie się filmu — najważniejszego 
dziś ze względu na swą masowość ro- 
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ILUSTRACJA 
GRAFIKÓW RADZIECKICH 
DO DZIEŁ 
ADAMA MICKIEWICZA 


Przyjazd — ilustracja A. Gonczarowa de „Pana Tadeusza“ (drzeworyt) 


ostatnich latach pojawiły się w 
Wzwiazku Radzieckim nie tylko licz- 
ne nowe przekłady oraz wydania dzieł 
Adama Mickiewicza, ale i piękne ilu- 
stracje do utworów poety wykonane 
przez wybitnych grafików radzieckich. 

Część tych prac znalazła już swoje 
zastosowanie w opublikowanych dotąd 
zbiorkach poezji, inne ozdobią przygo- 
towywane do druku wydania jubileuszo- 


we. ; 
Spośród tych ilustracji w pierwszym 
-zedzie zwracają na siebie uwagę drze- 
woryty zmarłego w 1946 Georga Je- 
czeistowa. Jeczeistow znany jest w Pol- 
sce z wystaw grafiki radzieckiej. w 
Warszawie. Na międzynarodowym kon- 
kursie drzeworytów, w Warszawie w 
1934 artysta nagrodzony został dyplo- 
mem. Na Wystawie grafiki, akwarel i 
rysunku artystów Związku Radzieckie- 
go w 1946 roku prace Jeczeistowa 
szczególną zwróciły uwagę. Na okładce 
katalogu jak i na plakacie wystawy wid- 
niały jego ilustracje do „Grażyny . 
Jeczeistow, uczeń "Włodzimierza Fa- 
worskiego doskonałe przyswoił sobie mi- 


strzostwo swego nauczyciela, zdołał jed- 
nak stworzyć styl własny. Ilustracje “do 
poezji Mickiewicza należą do najbar- 
dziej dojrzałych i najbardziej oryginal- 
nych prac artysty. Romantyzm 1 glębo- 
ki liryzm charakteryzujący jego twór- 
czość pozwoliły w ramkach: drobnych 
winietek doskonale zawrzeć nastrój 
ilustrowanych utworów. t 
Również Andrzej Gonczarow znany jest 
w Polsce z pierwszej międzynarodowej WY 
stawy drzeworytów w Warszawie jak i 
z ostatniej wystawy w 1946. Jego ilu- 
stracje do „Pana Tadeusza“ wykonane 
zostały niedawno i nie były na wystawie 
pokazane. Gonczarow jak i Jęczeistow 
kształcił się u Faworskiego i należy 
obecnie do grona wysoko cenionych gra- 
fików radzieckich. i 
Mikolaja Iljina szczególnie interesuje 
portret poety i wykonane przez niego 
sylwety Mickiewicza ozdobiły okładkę 
wydanej w 1944 r. „Grażyny” jak i to- 
mik utworów wybranych z 1943. Syl- 
weta młodego Mickiewicza widoczna 
na okładce tej pięknie wydanej ksią- 
żeczki szczególny budzi zachwyt. 


AVPMKYECKNE 


CTMXOTBOPENKA 


Winiety G. Jeczeistowa do utworów Mickiewicza (drzeworyt) 


"realistyczny szczegół, 


dzaju widowiska (Lenin) — doprowa- 
dziło w teatrze jednych do pesymi- 
stycznych proroctw pod adresem teatru, 
innych zaś — do karkołomnej pomysło- 


wości konkurencyjnej: byleby sprostać 
kinu w pokazywaniu fizykalnej prawdzi- 
wości świata. 


Daremny to i źle skierowany wysi- 
łek — powiada Obrazcow. — Najwięk- 
sza pomysłowość reżyserska i najbo- 
gatsza technika teatralna nie zastąpią 
kina — tak jak z drugiej strony film, 
nawet z udziałem najlepszych aktorów, 
nie zastąpi teatru. Trzeba zrozumieć, że 
to są dwie różne dziedziny sztuki i 
skończyć z nierozsadną konkurencją, a 
zyska na tym i teatr i kino. Weźmy 
na przykład kota na ekranie: — para 
kochanków może przeżywać największe 
uniesienia, a gdzieś obok nich, czy w 
głębi może sobie najspokojniej spacero- 
wać kot i nikomu nie przeszkodzi ten 
Ale niechże na 
scenie teatru, powiedzmy podczas spot- 
kania Romea i Julii, zjawi się kot! Na 
nic wtedy wysiłki aktorów — cała wi- 
downia śledzić będzie tylko kota: czyj 
to kot, skąd się tu wziął, czy wróci 
za kulisy, czy może usiądzie na budce 
suflera? A może zejdzie na widownię? 
Kot, to jeszcze pół biedy, ale koń! Jak 
się zachowa koń w teatrze? — przy- 
zwoicie, czy nieprzyzwoicie?... I oto re- 
żyser teatralny, który chciał konkuro- 
wać z filmem, pokazał wprawdzie ko- 
nia, ale zniszczył cały urok teatru. Da- 
lej — alkohol: bohater filmowej bajki 
może wypić beczkę wina i dokazywać 


dalej cudów dzielności — przyjmiemy ` 


to jako fakt oczywisty. Ale aktor na 
scenie, gdy wypije piąty kieliszek za- 
czyna budzić nasz niepokój, czy aby się 
naprawdę nie upije? po czym natych- 
miast przypominamy, że przecież na sce- 
nę mie podają prawdziwego alkoholu, tyl- 
ko jakaś tam herbatę. Dalej — niech 
dostrzeżemy, że pejzaż filmowy nie jest 
prawdziwy, że te Śniegi, alhn przepaś- 
cie to tylko malowane dekoracje posta- 
wione w atelier filmowym, a natych- 
miast czujemy się oszukani i rozczaro- 
wani. W teatrze natomiast każdy widzi 
i rozumie, że dekoracja jest tylko de- 
koracją, ba! wystarczą nieraz kotary, a 
my, współżyjąc z grającym na scenie 
aktorem, z tekstu sztuki budujemy we 
własnej wyobraźni i lasy i przepaście 
i Śniegi i co tylko można sobie zamy- 
śleć — od realnej przestrzeni między- 
planetarnei (np. dla Twardowskiego) 
po siódme kręgi nieba czy piekła (np. 
dla Orfeusza), które są już czystym 
tworem fantazji poety. 


Bo teatr jest sztuką 
wą — apeluje do naszej wyobraźni, 
oraz sztuką dramatyczną — nie ma 
teatru bez konfliktu ludzkich dążeń i 
ludzkiej woli z dążeniami przeciwnymi. 
Film zaś jest sztuką pokazującą — de- 
monstruje nam Świat widzialny ze 
wszystkimi szczególami, apeluje do na- 
szego oka; oraz sztuką epicką — mo- 
że doskonale obejść się bez akcji dra- 
matycznej, bez człowieka w ogóle, a 
jeśli już zajmuje się dramatem człowie- 
ka, to musi go „opowiedzieć“ z calą 
zmysłową, fizyczną dokładnością. Dla- 
tego to przeróbki powieści na sztuki 
teatralne tak często nie udają się: trze- 
ba zostawić tylko dramat, tylko akcję, 
ulatuje zaś cała poezja świata opisane- 
go, ta, którą doskonale może ukazać 
aparat filmowy. Dlatego też tak często 
nie udają się przeróbki dramatów poe- 
tyckichsna scemariusze filmowe: potęż- 
ne mapięcia dramatyczne, rozgrywające 
się na scenie wśród ubogich dekoracji 
ale w oparciu o całe bogactwo naszej 
wyobraźni, roztapiają się oto i ubożeją 
w obrazie filmowym pośród mnóstwa ni- 
by to realnych szczególików, których 
musi dostarczyć filmowemu oku — de- 
korator filmowy. Rozczarowanie nasze 
jest wtedy podobne do tego, które prze- 
żywamy oglądając nie dość dobre ilu- 
stracje do książki, która kiedyś rozpa- 
lila naszą fantazję. 

I oto z tych ułamkowych tylko re- 
lacyj teoretycznego stanowiska Obraz- 
cowa dochodzimy do pierwszego punktu 
naszego tematu „słoń a sprawa pol- 
ska”. Okazuje się, że Obrazcow — 
ten Obrazcow, który wyszedł z teatru 
Stanisławskiego! — w poglądach na isto- 
tę teatru staje bardzo blisko general- 
nej linii poszukiwań najlepszych na- 
szych ludzi teatru — tych, którzy wal- 
czyli z szablonem naturalizmu i sza- 
blonem salonowej gadaniny na scenie: 
w imię teatru "tzw. neo-realistycznego, 
teatru monumentalnego, teartu wielkiej 
poezji. Tego teatru, który zapowiadał w 
swych lekcjach paryskich Adam Mickie- 
wicz, a którego twórcami byli najlepsi 
nasi poeci i najlepsi inscenizatorzy. 


II 


PSE teatru Obrazcowa w zna- 
komitej mierze (bo jednak nie w 
stu procentach!) pokrywa się z jego 
teorią. i 


wyobrażenio- 


Czym bywa teatr kukiełek, ten, któ- 


ry znamy u nas% ten, najznakomitszy 


na Zachodzie? — Albo szczątkową, ża- 
łosną manifestacją resztek jakiejś prze- 
szłości, ubogim warsztatem upartego 


maniaka, albo skromną instytucją peda- 
gogiczną, niemal pomocą naukową dla 
dzieci, jak szkolny globus, daleki od 
świetności płanetariów uniwersyteckich, 
albo wreszcie wielką imprezą finanso- 
wo-techniczną, obliczoną na konkuren- 
cję z wystawami Picassa, tancerkami z 
wyspy Bali i z cyrkiem Barnuma. Snoby 
calego świata zapłacą dobrze za wszyst- 
ko co niezwykłe. A więc dostarczyć im 
teatru kukiełek na poziomie technicz- 
nym zadziwiającym. Chodźcie i podzi- 
wiajcie — tylko u nas takie tricki, tyl- 
ko u nas! Zdobycze techniczne sztuki 
kukiełkowej wszystkich ludów świata 
zebrane, udoskonalone, zaprawione fi- 
glami iluzjonistycznymi, które umożli- 
wia technika współczesna —  dopraw- 
dy, to ciekawsze od występu brzucho- 
mówcy i fakira... 


W warunkach polskich powstała jesz- 
cze jedna odmiana imprezy kukiełkowej: 
— esteta, polujący na dreszczyki for- 
malne, które można wydobyć z kukiełki, 
gdy nie znalazł wśród snobów wystar- 
czającej bazy materialnej dla swego 
teatrzyku i musiał odwołać się do „wi- 
downi zorganizowanej”, czyli do szkół 
— tworzy teatr kukiełek dla dzieci, któ- 
ry nie jest teatrem dla dzieci, tak jak 
znamy wiersze dla dzieci, które nie są 
wierszami dla dzieci, chociaż bardzo się 
podobają dorosłym. lubiącym „efekty 
formalne“. (Oczywiście, nie mam tu na 
myśli wszystkich teatrów kukiełek dla 
dzieci w Polsce. Niektóre z nich, jak 
np. „Baj“ warszawski rolę swą pojęły 
właściwie i wypełniaja wzorowo). 


Walczący o rozgraniczenie formy tea- 
tru od form sztuk pokrewnych, Obraz- 
cow, nie jest formalistą. Nie jest rów- 
nież magikiem od kukiełek w stylu za- 
chodnim. W teatrze jego przedstawie- 
nia dla dzieciarni mają inne teksty i 
są inaczej grane niż przedstawienia dla 
młodzieży, a te znów różnią się i tek- 
stem i grą od przedstawień wieczoro- 
wych dla dorosłych. W teatrze jego 
zobaczymy również najwyższy poziom 
techniczny (każde z widzianych przed- 
stawień było „dopięte na ostatni guzik”), 
zobaczymy bardzo ciekawe i trudne 
tricki i efekty, ale — wtedy, i tylko 
wtedy, gdy to jest potrzebne dla ce- 
lów widowiska, wyrastających wysoko 
ponad ambicję mechanicznego olśniewa- 
nia sztuczkami, czy też dostarczania 
narkozy „dreszczów formalnych". To- 
też ktoś, kto uważa, że nowojorski dra- 
pacz chmur jest czymś więcej niż pary- 
ska Notre Dame, bo jest wyższy, powie 
patrząc na ten teatr: —— „phi, widzia- 
łem ciekawsze efekty!“ A znowu ja- 
kiś zawzięty pożeracz formalistycznych 
orzeszków powie: — „owszem, dobre, 
ale rozwlekłe”. I jeden i drugi nie 
uchwycą istoty rzeczy, tego, co zjed- 
nywa i podbija w tym teatrze zarówno 
poetę jak i robotnika, a co jest praw- 
dziwą, wielką sztuką, potrzebną każde- 
mu nie okaleczałemu psychicznie czło- 
wiekowi. 

Takiego słonia, jakiego wprowadza 
Obrazcow w „Lampie Alladyna“ ame- 
rykański impressario kukielkowy odrzu- 
cilby swemu dostawcy. — „Jakto, za 
moje ciężkie dolary pan mi daje wy- 
pchaną makietę?! To pan nie widzial 
jak się u slonia ruszają w marszu to- 


„patki? Mój, widz chce za swój bilet 


dostać słonia takiego, żeby mu. się ło- 
patki ruszały jak żywe!“ I byłyby ru- 
szające się łopatki, i wszyscy, od reży- 
sera do elektrotechnika (a potem cała 
widownia) tak byliby przejęci tymi ło- 
patkami „jak żywe“, że już nie star- 
czyłoby ani czasu ani głowy dla prze- 
ślicznej sceny pomiędzy Alladynem, któ- 


ry stoi obok słonia i księżniczką, 
która jedzie na słoniu... 

Lew, którego pokazuje  Obrazcow, 
wyczynia rozkoszne rzeczy: — macha 


ogonem, iska pchły, łapami czesze swą 
mordę i kudły. Tylko specjalista zorien- 
tuje się, jak skromna maszyneria po- 
rusza to wszystko: tak skromna, że roz- 
koszny lewek nie dałby rady jedno- 
cześnie wykonać to wszystko. Zno- 
wu z punktu widzenia mechanicznego, 
naturalistycznego — feler. Za to z 
punktu widzenia mądrze pojętego rea- 
lizmu — zaleta ogromna! Realizm w 
teatrze, moi złoci, tym się różni od na- 
turalistycznego gadulstwa, od naturali- 
stycznej pedantenii, że jest sztuką osią- 
gania najpelniejszego efektu przy naj- 
mniej licznych, najprostszych (ale wy- 
starczających!) środkach i sposobach. 
To jak strategia i taktyka wojenna: nie 
sztuka wystawić olbrzymią armię (ruj- 
nującą' organizm społeczny państwa) i 
„zarzucać czapkami* wroga, — sztuka 
jest mieć zawsze w porę i we właści- 
wym miejscu wystarczające siły, by wy- 
grywać bitwę po bitwie! U Obrazcowa 
i lew i każda inna kukła tak jest po- 
myślana technicznie w stosunku do sce- 
nariusza tekstu, że gdy będzie musia- 


cena z „Lampy Alladyna“ 


ła wykonać najtrudniejszy nawet wy- 
czyn -— wykona go, ale nie będzie się 
nim popisywać bez potrzeby i nie w 
porę (co, jak wiadomo potrafi niejeden 
żywy aktor, tzw. „ulubieniec publicz- 
ności“). Podkreślam tę dokładną i ma 
drą współpracę autora - dramaturga, 
reżysera, artysty projektującego kukiel- 
kę, oraz aktora wykonawcy. Z niej to 
rodzi się nieodparta, urzekająca już po 
kilku minutach widowiska, siła oddzia- 
ływania tego teatru. A cudów nie ma... 
Jest wspólna strategia zespołu, zwy- 
ciężająca widza. Gdy trzeba poruszyć 


jego poczucie humoru — jego znajo- 
mość szczegółu życiowego — jego 


pragnienia doznań ruchowych, gdy trze- 
ba pobudzić i poderwać do lotu jego 
fantazję — zawsze zjawi się efekt po- 
trzebny, zawsze dopisze technika teatru. 
Rytm tych przeżyć proponuje mądry, 
znający prawa kukiełki, dramaturg (tu 
brawo Sperańskiemu, autorowi i akto- 
rowi zespołu), cyzelują go inscenizator 
i reżyserzy, realizuje znakomicie zgra- 
ny, wysokowartościowy artystycznie ze- 
spół aktorski. 


O aktorach trzeba oddzielnie. Ileż 
widziało się pomysłowych  inscenizacyj 
kukiełkowych rozpełzających się w dy- 
letanckm wykonaniu poruszaczy-ama- 
torów i recytatorów „za piętnaście gro- 
szy pęczek“. Aktor u Obrazcowa to 
sztabowiec widowiskowej strategii i jej 
żołnierz jednocześnie, on odpowiada za 
ruch i głos kukiełki. Technika aktor- 
ska jest tu na najwyższym poziomie, ł 
ta elementarna (głos, śpiew, dykcja, po- 
czucie ruchu), i ta prawdziwa, polega- 
jąca na zdolności twórczej mobilizacji 
swych wyobrażeń o postaci, oparta naj- 
widoczniej o elementy błogosławionej 
metody Stanisławskiego. Jak bohaterski 
jest Alladyn, jak porywający jest galop 
jego konia (doprawdy godna ilustracja 
mickiewiczowskiego „PKarysa*); ile wy- 
razu, liryki, ile kolorytu wschodniego 
ma jego ukochana sułtanka; ile ukraiń- 
skiego stylu, zamaszystości i dzielności 
prezentuje nam Wakuła z „Nocy wi- 
gilijnej" (według Gogola!) A Baba-Ja- 
ga i zbójcy-pijacy z „Piękności nieopi- 
sanej'. A sceny zbiorowe! Weźmy ta- 
ki szczebiot niemal ptaszęcy dziewcząt 
w ogrodzie sułtana i babi klangor dzie- 
wic-piastunek na dworze z rosyjskiej 
bajki: podobne zadania techniczne, a 
jak niepowtarzalnie różny, jak trafny 
i niezapomniany efekt. Chcąc oddać 
sprawiedliwość, należałoby po kolei 
przepisywać wszystkie afisze. Zespół, 
zespół — współtwórcy! Oni wszyscy 
dobrze wiedzą, po co to robią, co 
robią i na co tracą to jedyne dane nam, 
a krótkie, życie, 


Księżniczka 
z „Lampy Alladyna" 


Dzięki zespołowi Obrazcow może 
realizować swój podwójny program re- 
pertuarowy: satyrę i „krystalicznie 
przejrzysty, piękny w swej dziwności 
obraz romantycznego bohatera z baj- 
ki“, I w satyrze i w romantyce drama- 
turg i aktor przychodzą mu z pomo- 
cą: teksty są w swym rodzaju bez- 
blędne, aktor niezawodny w stylu. Sa- 
tyra, oczywiście — choćby nie wiem 
jak daleko, rozgrzana niesamowitą fan- 
tazją gogolowską, poniosła ku cudom, 
dziwom i efektom — zawsze wróci na 
ziemię realizmu. Taka już jej przyro- 
da. Tu aktor ma prostsze zadanie. Ale 
zastanawiający jest czysty ton tej sa- 
tyry, nie zababranie się w brudach, ani 
w zawiłościach formalnych, przeciwnie, 
oszczędność, rytm optymistyczny, szla- 
chetny wydźwięk każdego momen- 
tu przedstawienia. | przeciwnie, tam 
gdzie w romantyzmie grozić by mógł 
pusty frazes arcyszlachetny, tam pod- 
barwiają go subtelnym odcieniem hu- 
moru: Alladyn deklamujący o swej 
nieustraszoności jest i wzruszający, jak 
powinien, i odrobineczkę zabawny, co 
go czyni nam bliskim, ujmującym. 


Obok humoru wciska się w takich 
wypadkach druga, niezmiernie deli- 
katna nutka, a mianowicie ton ludowy. 
Nawet Wezyr — czarny charakter z 
romantycznej baśni rezonuje chwilami 
tonem przypominającym wiejskiego bo- 
gacza; mawet diably, nie wyłączając te- 
go, który mówi po francusku, okazują się 
kuzynami chytrych kupców, czy pokąt-- 
nych „doradców prawnych“. Ten ton lu- 
dowy, leżący na głównej linii wielkiej 
tradycji realizmu rosyjskiego, ton, ję- 
zyk i styl, który wykarmił tak rosyjską 
literaturę, że z niemowlęcia ledwie se- 
pleniącego w końcu XVIII wieku wy- 
rosła w ciągu trzech zaledwie pokoleń 
na egzotycznego bohatera, którego głos 
trafił do uszu wszystkich pisarzy świa- 


Stu. 7 
ta — ton ten, odnaleziony raptem fake 
że czysto i składnie w baśni kukiełko= 


wej, był, mam nadzieję, że nie tylko 
dla mnie, niespodzianką i lekcią bardzo 


osobliwą i cenną. Szczycimy się słusz= 


nie, zwłaszcza w teatrze, naszymi ro+ 
mantykami — jak Rosja szczyci się 
swymi realistami. Okazuje się, że do 
nowych, odpowiadających naszym po< 


trzebom kulturalnym i spolecznym, in- 
scenizacyj naszego teatru romantyczne= 


Sergiusz Obrazcow 


go (od Balladyny do Wyspiańskiego) 
może by warto wsluchać się w szcze* 
biot perskich kukielek Obrazcowa. 

Jeśli głęboki, słoneczny humanizm, 
oparty o tekst i o aktora, jest główną 
i najistotniejszą cechą, różniącą teatr 
Obrazcowa od głośnych teatrów lalek 
na Zachodzie, to z drugiej strony w 
humanizmie tym, humanizmie  sociali< 
stycznym, rozszczepienia,  duahzmxę 
realizm — romantyzm (rozszczepienia, 
z którym tak ostro i słusznie walczyła 
krytyka radziecka) bodaj że nie ma. 
Oto „słonia i sprawy polskiej“ rozdział 
drugi. 


III 


brazcow opowiada: — kształciłem 

się na malarza i zabawiałem kole- 
gów kukiełkami, kształciłem się na 
śpiewaka operowego (studium Stanisław= 
skiego) i bawiłem się nimu dalej, prz= 
szedłem z opery do dramatu, zabawy 
nie Aetna iig Zaproszono mnie jako 
kukiełkarza do występów estradowych, 
a później zaproponowano utworzenie 
teatru. Gdybym się znał na prowadze- 
niu teatru zażądałbym gmachu, ludzi 
i pieniędzy, Nie dostałbym i teatru by 
nie było. Na szczęście — nie znałem 
się ma tym, zaczęliśmy w sześciu, a 
dziś mamy gmachy (w Moskwie i w 
Leningradzie) 300 ludzi i dużo pienię= 
dzy. Ale tych sześciu — to był ze- 
spół... 

Obrazcowowcy w swym pracowitym 
tournée po Polsce zetknęli się z wielu 
ośrodkami teatralnymi, poznali spory 
szmat polskiego życia. Zachwycają się 
odbudową, nastrojem ludzi, atmosferą, 
wynikami. Dla trudności, w jakich pra- 
cują zrujnowane polskie teatry, mają 
ogromnie wiele zrozumienia: i jako 
współtowarzysze profesji i jako — co tu 
dlugo gadać, powiedzmy po sportowe- 
mu klasowe chłopaki! Da jednej 
rzeczy absolutnie nie mają ucha. A 
mianowicie, jeśli opowiadając o wszyst= 
kich realnych trudnościach spróbować 
przemycić coś w rodzaju usprawiedli« 
wienia takich czy owakich niedociąg< 
nięć w wynikach artystycznych... Mają 
dość — jak z rękawa — faktów, w 
jak trudnych, w jak rozpaczliwie trud= 
nych warunkach powstawało u nich to 
lub owo wielkie dzieło teatralne w tym 
czy innym teatrze. Bo spopularyzowała 
się u nas legenda o wielkim uposażes 
niu i uprzywilejowaniu materialnym tea- 
trów radzieckich. Pięknie, ale jak było 
w okresie rewolucji i łat głodowych? 
A jak było podczas niemieckiego najaz- 
du? lle lat roboczych w sumie zapisało 
na swe konto aktorstwo radzieckie z 
występów na pierwszych liniach fron- 
tu, po szpitalach, po fabrykach idących 
z odsieczą frontowi? | wtedy również 
przygotowywano premiery... ` 
Tak, ale choć rozbito im teatry, choć 
nie mieli opału, światła, żarcia naszego 
codziennego, choć było bardzo ciężko, 
to przecież mieli jedno — swoje zespo- 
ły twórcze. Nie byli sypkim piaskiem, 
ani gliną w czyimś ręku. Tworzyli 
wspólnie, wspierali się wzajemnie. Kul- 
tura zespołu teatralnego! Styl pracy 
zespołu. Kiedyż to rozwiała się Redu- 
ta, a ci co w niej byli, po dziś dzień 
wzdychają jak za rajem utraconym, 
choć mają stanowisko, pracę i honory. 

Styl pracy. W ciągu miesiąca jeżdżące 
zespół Obrazcowa dał 53 przedsta» 
wienia, prawie po dwa dziennie, na- 
wet nie licząc dni w pociągu strąco- 
nych. Sam Obrazcow dał w tym czasie 
27 koncertów osobistych. A przecież 
widziało się go zawsze w teatrze przed 
i po spektaklu — przemawiał, prezen- 
tował aktorów, bywał podejmowany, 
udzielał się. Trzeba mieć zdrowie, praw= 
da? Tak, ale i coś więcej. Trzeba wy- 
rosnąć w zespole, żyć i tworzyć w ze- 
spole, ożywionym  postępowymi ideami 
kultury społecznej, ażeby i w. trudnej 
próbie zachować twarz, iść do ludzi z 
twórczością i pomocą i od nich wza= 
mian pomocy doznawać. I to jest „sło- 
nia i kwestii polskiej" sprawa trzecia 
i ostatnia. * 


Józef Maśliński 
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Matka: rysunek, pióro-tusz. 


Portret dziewczynki. rysunek, pióro tusz. 


Dzieci: rysunek, pióro-tusz 
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WIZA KULISIEWIGZ A 


Portret kobiety; rysunek, pióro-tus2. 


Głowa: rysunek, plóro-tusą 


Dzieci z wózkiem: rysunek pióro» tusz, 


rysunek  pióro-tusz. 
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JOHN STEINBECK 


Wielka fala emocji, wrzawa ił 
gwar ludzki cichły zwolna w miej- 
skim parku. Tłum stał wciąż jesz- 
cze pod wiązami, mdło oświetlony= 
mi niebieskim blaskiem ulicznej 
latarni odległej o dwa bloki. Ludzi 
ogarniało znużenie; niektórzy za- 
częii stopniowo znikać w ciemno- 
ściach. Trawniki były wydeptane 
nogami tłumu. 


Mike wiedział, że wszystko już 
się skończyło i odczuwał w sobie 
jakieś rozluźnienie, Czuł się tak 
znużony, jak gdyby nie spał od pa- 
ru dni, ale byio to wpół senne, sza- 
re i rozkoszne zmęczenie. Nasunął 


czapkę na oczy i oddalił się, lecz 
zanim opuścił park, odwrócił się 
jeszcze raz, by spojrzeć poza sie- 
bie. 


W głębi tłumu ktoś podpalił skrę- 
cony kawałek gazety i uniósł go 
ku górze. Mike widział, jak plo- 
mień lizał stopy szarego nagiego 
ciała, zwisającego z drzewa. To 
ciekawe, że Murzyni po śmierci 
rrzybierają kolor  szaronicbieski. 


rotnie burzony Babylon 


128? Wielki Rzym 


Aleksander zdobył Indie. 


Du sam? 
Cezar podbił Gallów? 


tonęła. Czy nikt poza nim? 
zwyciężył prócz niego. 

Każda stronica zwycięstwo. 
Kto smażył ucztę zwycięzcom? 


Co dziesięć lat wielki mąż. 
Kto płacił koszta? 


Tyle relacji 
Tyle pytań. 


* 


Przyczyna: oni 
już zjedli. 


%* 


U wysoko postawionych 
mówienie « jedzeniu jest czymś przyziemnym 


Pionąca gazeta oświetliła zadarta 
ku górze głowy ludzi, milczących i 
skupionych, nie odrywali oczu od 
powieszonego. 


Mike czuł lekką niechęć do tego 
b.iżej nieznanego mu osobnika, 
który chciał podpalić ciało, Zwrócił 
się do swego sąsiada, nierozpozna- 
walnego w okalającej ciemności. 

— To nie ma sensu — rzekł. 

Sąsiad oddalił się bez słowa od- 
powiedzi. 


Gdy papierowa pochodnia zgasła, 
park — przez kontrast — wydał 
się jeszcze czarniejszy. Ktoś zapalił 
niezwłocznie nowy kawałek papie- 
ru i podniósł go ku stopom. Mihe 
podszedł do innego widza. 


WIERSZE 
BERTA 
BRECHTA 


prz łużył 


STANISŁAW JERZY LEC 


mdował siedmiobramne Teby? 
żkach czytam imiona królów. 
lowie przyciągali bloki skalne? 


wielokroć na nowo budował? W których domach 
promiennej Limy mieszkali budujący? 

poszli w wieczór gdy chiński mur ukończonó 

ist łuków triumfalnych. Kto je wznosił? Nad kim 

wali cezarzy? Czy opiewane Bizancjum: 
tylko pałace dla swoich mieszkańców? Nawet w Atlandydzie 


nocy, gdy morze ją chłonęło 


Hiszpański Filip płakał gdy jego flota r 


Fryderyk Drugi zwyciężył w Siedmioletniej Wojnie. Kto 


Ci > dołu muszą zejść z tej ziemi 


z dobrego mięsa 


nic nie skosztowawszy. 


Aby pomyśleć skąd przychodzą i 


dokąd idą, są 
w piękne wieczory 
zanadto zmęczeni. 


Gór i olbrzymiego morza 


nie widzieli jeszcze 


gdy skończył się już ich czas. 


Jeśli ci z nizin 


nie pomyślą o rzeczach niepodniosłych 


nie podniosą się nigdy. 


4 


Epitafium dla Gorkiego 


Tu ley 


Poseł noclegów nędzy 


- 


opisywacz gnębicieli ludu 


; ten co ich zwalczał. 


Który na uniwersytetach traktów się kształcił 


Nauczyciel ludu 
co się z ludu uczył. 


$ 


mitycznej 
k i  bulgocąc za swoimi niewolnikami. 
Niemiałże on kucharza choćby z sobą? ERANA PE 
* 
LJ 
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— To nie ma sensu, to co oni ro- 
bią — powtórzył. — Przecież już 
nie żyje. Nie mogą mu zrobić nic 
złego. 

Sąsiad burknął coś, ale nie od- 
wrócił oczu od płonącego papie- 
ru. — To dobra robota — rzekł. — 
Oszczędzi miastu masy pieniędzy 
i interwencji różnych krętaczy ad- 
wokackich. 

— To właśnie mówię — zgodził 
się Mike — żadnych krętaczy ad- 
wokackich. Ale te próby podpale- 
nia nie mają sensu. 

Tamten spoglądał wciąż na ogień. 

— No, to też nie zaszkodzi. 

Mike pasł swe oczy tym wido- 
kiem. Czuł się jakiś otępiały. Nie 
napatrzył się dosyć. Oto widowisko, 
które kiedyś będzie chciał wywo- 
łać w pamięci, aby móc o nim opo- 
wiadać, ale dziś tępe zmęczenie 
odbiera obrazowi jego ostrość 
Mózg mówił mu, że była to szale- 
nie ważna sprawa, ale ani oczy 
ani uczucia nie przystawały na to 
stwierdzenie. To było takie sobie — 
zwyczajne. Pół godziny temu, gdy 
wył razem z tłumem i walczył o 
miejsce, aby wziąć udział w zaci- 
skaniu sznura, serce jego było tak 
przepełnione, iż płakał z przejęcia. 
Ale teraz wszystko było martwe i 
nierzeczywiste; ciemny tłum skła- 
dał się ze sztywnych manekinów. 
W świetle płomienia twarze były 
pozbawione wyrazu, jakby wycio= 
sane z drewna. Mike czuł tę sztyw- 
ność, tę nierzeczywistość również 
i w sobie. Odwrócił się w końcu i 
opuścił park. 


W Chwili, gdy wyszedł z tłumu, 


ogaoga go uczucie chłodnej sa- 
motności. Idąc szybko ulicą pra- 
gnat, aby ktoś inny szedł obok nie- 
go. Szeroka ulica była bezludna, 
pusta i równie nierzeczywista jak 
park przed chwilą. Stałowe szyny 
tramwajowe biegły w dół ulicy, 
Iśniąc w świetle latarni, a ciemne 
okna wystaw odbijały w sobie ich 
elektryczne kule. 

Nieznaczny ból odezwał się w 
piersi Mike'a. Pomacał palcami 
obolałe muskuły. Teraz przypoóom- 
niał sobie. Był na czele tłumu, gdy 
ten szturmował do  zamkniętyca 
drzwi. więziennych. Pędząca fala, 
głęboka na 40 szeregów, uderzyła 
nim o bramę jak taranem. Zaled- 
wie odczuł to w owej chwili, lecz 
teraz ból niósł z sobą tępe poczucie 
samotności. 

W odległości dwu bloków przed 
nim neonowy napis „Piwo“ wisiał 
nad trotuarem. Mike podszedł po- 
śpiesznie ku niemu. Spodziewał się 
tam ludzkiego gwaru, który by 
przepędził samotność; myślał rów- 
nież, że. ludzie ci nie asystowali 
przy lynchu. , 

W barze był jedynie właściciel, 
niewielki człowieczek, w średnim 
wieku z melancholijnym wąsem i 
z twarzą starej myszy, mądrą, za- 
niędbaną i bojaźliwą. © j Ą 

Gdy Mike wszedł, kiwnął kilka- 
krotnie głową. — Wygląda pan jak- 
by pan chodził we śnie — rzekł. 

Mike spojrzał na niego ze zdzi- 
wieniem. — Właśnie tak się czuję 
jakbym chodził we śnie. 

— No więc, mogę panu dać za- 
strzyk, jeśli pan chce, i 


Mike zawahał się. — Nie, jestem 
raczej spragniony. Wezmę piwo... 
Czy pan był przy tym? 


Człowieczek kiwnął powtórnie 
mysią głową. — Dopiero pod sam 
koniec, kiedy już był wykończony 
i było już po wszystkim. Myślałem, 
że chłopcy będą potem spragnieni, 
więc wróciłem, żeby otworzyć. Na 
razie nikogo — prócz pana. Może 
się myliłem. 

— Może przyjdą później — po- 


„mówi: „Na co 


"do celi Murzyna. 


wiedział Mike. — Dużo ich jeszcze 
w parku. Musieli się trochę ochło- 
dzić potem. Jacyś faceci chcieli go 
podpalić gazetami. To nie ma sen- 
su. 

Zupełnie bez sensu — rzekł ma- 
ły wiaściciel, Pokręcił cienki wąs. 

Mike strząsnął parę ziarenek soli 
selcerskiej do piwa. 

— To dobrze — rzekł. — Jestem 
zupełnie wyczerpany. 

Właściciel pochylił się ku niemu 
nad kontuarem, jego oczy zaiskrzy- 


ły się. — Czy pan tam był przez 
cały czas — pod więzieniem i 
wszędzie? — Mike łyknął znowu, 


podniósł piwo pod światło i spoj- 
rzał na różaniec baniek powietrz- 
nych, unoszący się z dna. — Wszę- 
dzie — rzckł, — Byłem jako jeden 
2 pierwszych pod więzieniem i po- 
magałem przy zarzucaniu sznura. 
Bywają momenty, kiedy obywatele 
muszą sami wykonywać sprawie- 
dliwość. Później przychodzą jacyś 
krętacze adwokaccy i wyciągają ta- 
kiego z biedy. 

Mysia główka właściciela kiwała 
się miarowo. 

— Absolutna racja — rzekł. Adwo- 
kaci mogą ich wyciągnąć ze wszyst- 
kiego. Przypuszczam, że Murzyn 
był naprawdę winien. 

— No, pewno! Ktoś powiedział 
nawet, że się przyznał. 

Głowa znów zbliżyła się nad kon- 
tuarem. 

— Jak to się zaczęło, proszę pa- 
na? Przyszedłem, kiedy już było po 
wszystkim, zostałem tam tylko 
przez chwilę i wróciłem, żeby 
otworzyć na wypadek, jakby chłop- 
cy mieli ochotę na piwo. 

Mike wychylił kufel i podsunął 
go do powtórnego napełnienia. 

— No więc, oczywiście, każdy 
wiedział, że na tym musi się skoń- 
czyć. Byłem w barze naprzeciw 
więzienia. Byłem tam całe popo- 
łudnie. Jakiś facet przychodzi i 
czekamy?* No, to 
poszliśmy na ulicę, tam była kupa 
facetów i jeszcze kupa się dołą- 
czyła. Staliśmy tam wszyscy i 
krzyczeli. Wtedy szeryf wyszedł i 
palnął sobie mówkę, aleśmy go wy- 
gwizdali. Jakiś facet z dwudziesto- 
dwustrzałowym karabinkiem prze- 
szedł się po ulicy i rozbił latarnię. 
No, to wtedy rzuciliśmy się na 
bramę więzienia i wysadziliśmy ją. 
Szeryf siedział cicho jak mysz pod 
miotłą. Sam pan powiedz, co by to 
miało za sens, wystrzelać tylu mo- 
rowych chłopców po to, aby ocalić 
czarnego łajdaka. 

— A poza tym zbłiżają się wybo- 
ry — wtrącił właściciel. 

— Więc szeryf wrzeszczał tylko: 

„Ale się nie omylcie, chłopcy, na 
miłość boską, nie omylcie się. On 
jest w czwartej celi na dole“, 
- —-To był naprawdę, żałosny wi- 
dok — ciągnął Mike zwolna. — In- 
ni więźniowie byli tacy przestra- 
szeni. Widzieliśmy ich przez kraty. 
Jeszcze nigdy nie widziałem takich 
twarzy. 

Właściciel podniecony nalał sobie 
szklankę whisky i wychylił ją. 

— Nie można mieć o to do nich 
pretensji. Niech pan sobie wyobra- 
zi. że siedzi pan od miesiąca, a tu 
wdziera się tłum. Bałby się pan 
na pewno. żeby się nie omylili. 

— Właśnie to mówię. To był ża- 
łosny widok. No więc, weszliśmy 
Stał sztywno z 
zamkniętymi oczyma, jakgdyby był 
zalany. Jeden z facetów trzepnał 
go, ale się podniósł, a wtedy ktoś 
inny znów go wywrócił, więc u- 
padł i uderzył głową o cementową 
podłogę. 

Mike przechy!ił się nad kontua- 
rem i uderzył wskazującym palcem 
po polerowanym drewnie. 


— Jest to tylko moje oscbiste zda- 
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nie, ale jestem pewny, że to go wy- 
koaczyto. Bo kiedym sclągał z nie- 
go ubranie, to ani drgnął a kiedyś- 
my go wieszali, wcale się nie cis- 
kał. Nie, proszę pana. Przekonany 
jestem, że nie żył już od chwili, gdy 
tamten facet go wywaiił. 

— No, koniec koncem, to wycho- 
dzi na to samo. 

— Nie, nie wychodzi. Ja lubię 

wykonywać wszystko porząanie. 
Należaio mu się to i powinien był 
dostać za swoje. 
Mike sięgnął do kieszeni spodni 
i wyjął kawałek podartej niebies- 
kiej wełny. — To jest kawałek z je- 
go spodni. 

Wiaściciel pochylił się i obejrzał 
kawałek materii. Kiwnął głową na 
Mike'a. 

— Dam panu za to dolara. 

— O, nie, to tak nie idzie. 

— W porządku. Dam dwa dolary 
za połowę. 

Mike spojarzał na niego podej- 
rzliwie. 

—'Po co to panu? 

— Proszę. Niech mi pan poda 
kufel. Trąćmy się, Przybiję to do 
ściany z małą karteczką u spodu. 
Goście, jak przyjdą, będą się na to 
chętnie patrzyli. 

Mike rozciął materię na dwoje 
scyzorykiem i wziął dwa srebrne 
dolary od właściciela, 

— Znam takiejo malarza wizy- 
tówek — rzekł Człowieczek Pr Że 
chodzi tu codziennie, Wypisze mi 
ładną karteczkę, żeby ją powie- 
sić pod tym. Rzucił ostrożnie spoj- 
rzenie. 

— Sądzi pan, że szeryf zaaresztu- 
je kogoś? 

— Ależ nie. 
Ten dzisiejszy tłum — wie pan ile 
to głosów? Jak tylko odejdą, szeryf 
przyjdzie, zdejmie Murzyna i oczy- 
ści miejsce. 

Właściciel spojrzał w kierunku 
drzwi. 

— Widzę, że się pomyliłem, myś- 
ląc, że goście będą spragniemi. Ro- 
bi się późno. 

— Idę do domu, Jestem zmęczo- 
ny. 

— Jeśli pan idzie do południowej 
części miasta, pójdziemy kawałek 
rszem. Mieszkam Fołudniowa 8. 

— Popatrz, to tylko dwa bloki 
ode mnie. Mieszkam Południowa 6. 
Pan musi przechodzić koło mego 
domu. To zabawne. Nigdy pana nie 
widziałem w okolicy. 

Właściciel wymył szklankę Mi- 
ke'a i zdjął długi fartuch. Nałożył 
płaszcz i kapelusz, podszedł do 
drzwi i skręcił czerwony neon i 
światła wewnętrzne. Przez chwilę 
obaj staii na trotuarze, spoglądając 
w stronę parku. Miasto ucichło. Ża- 
den dźwięk nie dochodził z parku. 
Policjant szedł wzdłuż sąsiedniego 
bloku i oświetlał latarką wysta- 
wowe okna. > 

— Widzi pan? — rzekł Mike — 
Jakby się nie nie stało. 

— No, jeśli chłopcy mieli ochotę 
na piwo, to musieli pójść gdzie 
indziej. j 

— To właśnie panu mówiłem — 
rzekł Mike. 

Zataczali się po pustej ulicy i 
skręcili w kierunku południowym, 
opuszczając dzielnicę handlową. 

— Nazywam się Welch — rzekł 
właściciel. — Jestem w mieście do- 
piero od dwu lat. 


Uczucie samotności znowu opa- 
dło Mike. > 
— To ciekawe 
chwili: 

— Urodziłem się w tym mieście 
w tym. samym domu, w którym te- 
raz mieszkam. Mam żonę, ale nie 
mam dzieci. Obydwoje urodziliś- 
my się właśnie w tym mieś 
Każdy nas zna. ZY. 

Minęli jeszcze parę blokó 

w. Skle- 
py pozostały z tyłu, a zamiast nich 
urocze wille, otoczone ogrodami i 
strzyżonymi trawnikami otoczyły 


— rzekł, a po 


Po co mu kłopot? : 


ulicę. Wysokie drzewa oświetlone 
z jednej strony latarniami, rzuca- 
ły cienie na trotuar. Dwa psy noc- 
ne przeszły zwolna, obwąchując się 
nawzajem. 

— Myślę, co to był za facet — 
ten Murzyn — rzekł miękko Welch. 

Mike odrzekł z głębi swej samot= 
ności: 

— Wszystkie gazety pisały, że 
to był łajdak. Czytam wszystkie ga= 
zety. Wszystkie pisały to samo. 

— Tak, ja też czytam. Ale to mnie 
dziwi. Zna.em paru bardzo moro- 
wych Murzynów. . 

Mike odwrócił głowę i rzekł z 
odcieniem protestu. 

— No, więc ja znałem również 
paru cnolernie morowych Murzy- 
nów. kracowałem z kuku Murzy= 
nami i byli tacy morowi, jak nie- 
jcdnemu  białemu życzyłbym. — 
Aie wszyscy byli łajdakami. 

Jego gwałtowny toń uciszył Wel. 
cha na chwiię. ko czym rzekł: 

— Nie mógtby pan powiedzieć, 
co to był za tacet? 

— Nie — stał sztywny, z ze” 
mkniętymi ustami i oczyma i z 0- 
puszczocnymi rękami. I wedy je- 
den z facetów go wywalił. Jestem 
przekonany, że nie żył już, kiedyś- 
my go wywiekali. 

Welch skręcił w kierunku kra- 
wężnika. 

— Ładne ogrody tutaj. 
nie ich musi 
forsy. 

Zb.iżył się jeszcze bardziej do 
Mike'a tak, że dotykał ramieniem 
jego łokcia. r 

— Nigdy nie byłem przy lynchu, 
E człowiek czuje — potem? ` 

ike cofnął si , - 
kie ait się przed tym doty: 

— Nie czuje się wcale. 

Podniósł sowe i przyśpieszył 
kroku. Mały właściciel musiał biec, 
s za Dim: nadażyé, Latarnie rze» 

Y. Było ciemniej i- bezpi j» 
Mike wybuchnął: A A 

— Czujesz się zmordowany i zmę= 
czony, ale także potrosze zadowo» 
sa Jak gdybyś zrobił dobrą ros 
ok — ale zmęczony i trochę sen= 

Zwolnił kroku. ` 

— Patrz pan, światło w kuchni 
Ja tu mieszkani. Moja stara częka 


na mnie. — Zatrz i 
Ą - ymał si rz 
swoim domkiem. SPZEŃ 


Welch przystanął 
obok niego. a 


4 — Niech pan za 
interesu, kiedy się zachce panu ku- 
fla — albo zastrzyku. Otwarte 
- Moich przyjaciół 
dejmuję jak należy, — Ja Sni 
saa PIE Umknął jak 
— Dobranoc — zawołał Mi 
e i Mike. 

Okrążył dom i wszedł przez tylne 
drzwi. Jego chuda jędzowata żona 
siedziała przy gazie, grzejąc się. 
Skierowała pełne wyrzutu oczy na- 
Mike'a, który stał na progu. Oczy 
jej rozszerzyły się i utkwiły w je- 
go twarzy, 

— Byłeś z kobietą — rzekła o- 
chrypłym głosem. — Z jaką kobict 
byłeś? — Mike zaśmiał się f 

— Myślisz, że jesteś | 

, stes bardzo 
cwana, co? jesteś, co? — 
głowy, że by- 


Urzyma» 
kosztować masę 


niespokojnie 


jdzie do mego 


nie poznaję po 
edy byłeś z ko- 
kła żona z wścickło- 


ścią 

— W porządku rzekł i 
— Mike. 

Kiedyś taka cwana i wszystko 


wiesz, to nic ci nie 
aj na ranną gazetę. 
Widział, jak powątpiewanie po- 


A KK się w jej gniewnym spojrze= 


powiem. Cze» 


U 
y 


=: był Murzyn? S : 
ga „yn? — spytała. 
Złapali Murzyna? Wszyscy mówili, 
że chcieli zrobić coś takiego. 
— Sama się domyśl, jeśliś taka ` 
cwana. Ja ci nic nie powiem. ! 
Wszedł do łazienki. Maleńkie lu- 
sterko wisiało na ścianie. Zdjął 
czapkę i spojrzał na swoją twarz, 
— Miała rację, u diabła — po- 
myślał. — Tak właśnie się czuję. 
M John Steinbeck 


przełożył Artur Sandauer 
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„Węzły życia” zamierzone i rzeczywiste 
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rys. Marek Rudnicki 


Zofia Nałkowska 


Króż z międzywojennych milośników 
literatury nie pamięta entuzjazmu, jaki 
budziły wówczas powieści Tomasza 
Manna, nie pamięta niecierpliwości, z 
jaką po „Czarodziejskiej górze”, szczy- 
cie dotychczasowej jego twórczości i 
majpełniejszym wyrazie dręczących na- 
szą epokę niepokojów — oczekiwaliśmy 
następnej, która by sformułowała osta- 
tecznie tę dwuznaczną i wymykającą 
się filozofię? Nadzieje, wiązane z tym 
przyszłym utworem, były tak wielkie, 
że niesposób sobie wyobrazić dziela, 
które by — poprzedzone takimi ocze- 
kiwaniami — mie zadało im klamu. To- 
też „Historie Jakubowe“, poetycka tran- 
spozycja znanych legend biblijnych, nie 
mogły — przynajmniej w pierwszym 
stadium lektury — nie sprawić niejakie- 
go zawodu: po „Czarodziejskiej górze”, 
gdzie każdy najbardziej realistyczny 
szczegół, zaopatrzony w metafizyczny 
olsylscz, zdawał się zagadkowym mrug- 
nieciem oka wskazywać poza siebie, 
gdzie dyrektor sanatorium, pozostając 


wciąż rumianym, zażywnym lekarzem, 
zatracal jednak zarazem œ Plutona, 
władcę państwa  umarlych, ruchliwy 


Włoch. Settembrini — o Lucyfera, uwo- 
dzicielska pani Chauchat — o Cyrce, a 
siedmioletni pobyt Hansa Castorpa w 
sanatorium — og zejście do piekieł, po 
tej — mówię — wieloznacznej, wielo- 
warstwowej powieści — ta nowa wyda- 
wała się zbyt jednoplanowo, zbyt jed- 
nostajnie symboliczna; trzeba było do- 
piero czasu i powtórnej lektury, aby w 
tych biblijnych legendach dostrzec ją- 
dro nie tylko mannowskiej, ale i u pod- 
staw całej epoki leżącej filozofii cza- 
su: ów Jakub czy Józef nie byli jed- 
norazowi; historia ich miała charakter 
częstotliwy; każdego z „ mannowskich 
bohaterów poprzedzała nieskończona i 
gubiąca się w przeszłości perspektywa 
Jakubów i Józefów coraz bledszych i 
coraz dalszych; każdy z nich „był chwi- 
łowym wcieleniem mitu, reinkarnacją 
prawiecznego wzorca. Oto esencja man- 
nowskiej — i nie tylko mannowskiej — 
metafizyki: czas — to zamknięte: koło 
powracających tożsamości; zdarzenia — 
to tylko wiecznie powtarzający się ob- 
rządek. 

Te reminiscencje, którymi poprzedza- 
my nasze uwagi o świeżo wydanych 
(nakładem Klubu Literackiego „„Odro- 
dzenia) „Węzłach życia Zofii Nał- 
kowskiej, miały nie tyle podkreślić ana- 
logię między pozycją Tomasza Manna 


w światowej, a Zofii Nałkowskiej — 
w polskiej literaturze, między oczekiwa- 
niami, jakie wywołała niegdyś „Czaro- 
dziejska góra“ a tymi, jakie obudziły 
znakomite okupacyjne „Medaliony“, ile 
uwydatnić, do jakiego stopnia powieść 
Nałkowskiej — przynajmniej w swych 
dwu pierwszych,  przedwrześniowych, 
częściach — ulega owej mitologicznej 
manierze, której europejskim przedsta- 
wicielem był m. i. Tomasz Mann, pol- 
skimi zaś ówczesny Jastrun i Bruno 
Schulz: pierwszy, gdy w wierszu „Mi- 
tologia“ stwierdza, iż 

Zapewne nic się nie stało i czas ten 

sam pod powierzchnią 

J my Jezensze ci samii,., 
drugi, gdy — opisując jesienną wy- 
przedaż w bławatnym sklepie lub wie- 
czorną pracę krawczyń — odejmuje tym 
zdarzeniom ich sens jednorazowy i uty- 
litamy, a podsuwa inny, oderwany od 
ich właściwego celu, czyniąc z nich 
rodzaj odwiecznego, związanego z porą 
roku lub dnia obrzędu. Ślady tak poję- 
tej mitologizacji odnajdziemy przede 
wszystkim w stylistycznej aparaturze 
powieści Nałkowskiej: już to gdy — 
opisując bal wydany w 1939 r. w Bel- 
wederze na cześć narodowo-socjalistycz- 
nych gości — nazywa go „obrzędem 
wielkiej rewii sezonu“; gdy urzędników 
MZS nazywa pólłžartem  „cherubami 
z MZS'; gdy stosowanym już — 
jak widzieliśmy przez Schulza sposo- 
bem — odejmuje zdarzeniom ich sens 
praktyczny i czyni z nich rodzaj obrzę- 
du i w opisie niemieckich gości mówi: 
„Wolna strefa posadzki, oddzielająca 
„patrzonych* od patrzących... stanowi- 
ła opartą na milczącej wzajemnej umo- 
wie scenę teatru“; gdy porównując 
odzianych w balowe stroje ludzi do 
chrzęszczących łuską owadów, czyni z 
nich w ten sposób powtarzalne, sezo- 
nowe zjawisko przyrody; czy wreszcie 
gdy — jak to czynili niegdyś dla nada- 
nia stylowi dostojeństwa pseudoklasy- 
cy — umika uporczywie imion wla- 
snych, nazywając Piłsudskiego Komen- 
dantem, Rydza Śmigłego Naczelnym 
Wodzem, Niemców — sąsiadem za- 
chodnim itp. i nadaje w ten sposób 
stylowi ową wszechzastosowalność, ową 
ogólność, która stanowi o istocie wszel- 
kiej mitologizacji. 

Ta — ograniczająca się zresztą wy- 
łącznie do języka — mitologizacja, naj- 
wyraźniejsza w części pierwszej, słabną- 
ca w drugiej, by zniknąć ostatecznie 


w zupelnie różnej od tamtych części 
trzeciej, która, wyzbyta zupełnie daw- 
nej niechęci do imion własnych, do- 
puszcza już i Niemców i Śmigłego, ta 
zatem mitologizacja wydaje się nam — 
na co wskazuje zresztą i sam tytuł — 
pierwotną i najgłębszą warstwą dzieła 
Nałkowskiej. Innymi słowy, jeśli w ma- 
terii tak niesprawdzalnej, jak psycho- 
logia twórczości, dopuszczalne są hipo- 
tezy, założyć by należało, iż u dna tej 
książki leży pomysł stworzenia epopei, 
która by oddała sprawiedliwość minio- 
nej epoce i gdzie — w myśl mannow- 
skich zasad — postaci, pozostając wciąż 
osobami realnymi, wskazywalyby zara- 
zem poza siebie, symbolizując — za- 


miast metafizycznych bytów — siły 
społeczne. 

Obok wymienionych powyżej chwy- 
tów mitologizujacych — pewne, poja- 


wiające się zwłaszcza w pierwszej częś- 
ci próby monumentalnego ujęcia jed- 
norazowych ziawisk w kształt ostatecz- 
ny i na wieki zastygly (jak np. opis 
wjazdu pod Belweder), dalej próba wy- 
dobycia zasadniczych zagadnień epoki 
(iak np. problemu owej rzekomej le- 
wicy legionowej, która — rozpocząw- 
szy karierę od haseł nader rewolucyj- 
nych — skończyla — po dojściu do 
władzy — na sojuszu z faszyzmem i 
na naśladowaniu metod swych niegdy- 
siejszych prześladowców), wszystko to 
zdaje się świadczyć, iż „Węzły życia“ 
miały być — przynajmniej w pierwot- 
nym zamiarze autorki — epopeją sa- 
nacji. 

Czy wykonaną? Żadna z wielu po- 
staci tej powieści (połączonych — jak 
to zwykle u Nałkowskiej bywa — wie- 
lorakimi węzłami rodzinnymi i erotycz- 
nymi, które mają zastąpić  ściślejszą 
więź akcji i intrygi) żadna z nich — 


WITOLD WIRPSZA 


mówię — nie urasta do rozmiarów sym- 
bolu czy nawet typu: w „Węzlach ży- 
cia“ nie ma bohaterów, są tylko postaci 
epizodyczne. Motywy, które kierują ich 
czynami, są ściśle osobiste i przypadko- 
we: nawet u tych wśród nich, którzy 
są bliżej związani z siłami społeczny- 


mi, jak reprezentant wiernej gwardii 
Pilsudskiego gen. _ Jaspis-Wysokolski, 
jak — niezbyt zresztą srogi — lewi- 
cowiec Baraz, jak niegdyś obrońca, 


dziś prokurator Oxeński, zmieniający — 
wraz z zawodem i przekonania, nawet 
u tych cechy bardziej typowe i monu- 
mentalne gina pod nawałem rysów oso- 
bistych i przypadkowych, pod masą 
reportażowego materiału." Tak tedy — 
mimo początkowych odmiennych za- 
mierzeń — „Węzły życia” są powieś- 
cią polityczną i to taką, gdzie o poli- 
tyce się, co prawda, bardzo wiele mówi, 
gdzie wygłasza się ma jej temat moc 
błyskotliwych aforyzmów — celuje w 
tym zwłaszcza znakomity i nieco fran- 
ce'owski profesor Dzianwa — ale gdzie 
się jej nie robi, a żyje się nią tylko o 
tyle, o ile wdziera się ona, nieproszo- 
na w życie. 

Sprzeczności zatem, jakie rozsadzają 
powieść Nałkowskiej: sprzeczność mię- 
dzy  mitologizującym, uogólniającym 
stylem pierwszej części a nazbyt jednora- 
zową, nazbyt niepowtarzalną tematyką; 
między zamiarem ukazania przekroju 
epoki, a brakiem dostatecznie „przekro- 
jowych* bohaterów; między wielkością 
czasów a małością ludzi; między kame- 
ralnym charakterem dwu pierwszych 
części a masowym — trzeciej; wszyst- 
kie one kumulują w sprzeczności mię- 
dzy polityczną tematyką tej książki, a 


brakiem w niej jakiegokolwiek jednoli- . 


tego stanowiska. Istotę bowiem — tak 
bardzo międzywojennego — talentu 


Czyżby 


rudno nazwać — jak to czyni 

Arnold Słucki w n-rze 49-tym 

„Odrodzenia“ — sytuację, w 
jakiej się znalazła najmłodsza poe- 
zja polska — kryzysem. Twierdze- 
nie to, lansowane przez krytyków 
i literatów, zgrupowanych wokoło 
„Kuźnicy“, od roku 1945 chyba, by- 
ło na początku poparte argumen- 
tem „barbarzyństwa', Chodziło tu 
o barbarzyństwo formalne. Ten 
problem zresztą wygasł pół roku 
temu. Ostatnie jego echa dotarły 
do mnie w formie nagany pod ad- 
resem kilku młodych poetów za 
używanie w wierszach zdań gra- 
matycznie nieprawidłowych. Przyj- 
rzałem się potem wierszom Roma- 
na Bratnego, Krzysztofa  Grusz- 
czyńskiego, Jacka Bocheńskiego, 
Tadeusza Różewicza i moim wła- 
snym i stwierdziłem całkowitą bez- 
podstawność zarzutu. Za  wyjąt= 
kiem Różewicza, który czasami — 
choć rzadko — używa 'zdania zde- 
formowanego, wszyscy poeci z tzw. 
grupy warszawskiej piszą zdaniem, 
które ma podmiot, orzeczenie, przy- 
dawkę i wszelkie okoliczniki na 
właściwym miejscu. Stwierdziłem 
natomiast co innego: oto poeci ci 
włamują zupełnie inaczej zdanie w 
wiersz, niż młodzi poeci ze szkoły 
Jastruna. To mogło zmylić, jedno- 
cześnie świadczy to za grupą war- 
szawską, która wszelkimi siłami 
broni się przed epigonizmem. 

Z biegiem czasu argument bar- 
barzyństwa został wyszczerbiony. 
Pojęcie kryzysu zaczęło się przeno- 
sić na teren polityczny. Tutaj zno- 
wu zwolennikom epigonizmu nie 
podobało się nazywanie rzeczy po 
imieniu. Pamiętam święte oburze- 
nie jednego z wykładowców w 
Nieborowie, który nie mógł się po- 
godzić z faktem wstawienia w 
wiersz jednego z młodych poetów 


nazwiska przodownika pracy. To 
znowu miało być barbarzyństwem. 
Barbarzyństwem była również dąż- 
ność młodych do uproszczenia sty- 
lu, do odrzucenia zbędnej figura- 
cji — zwłaszcza tam, gdzie chodzi- 
ło o wyrażne wypowiedzenie swo- 
ich poglądów. Poglądy polityczne 
autora winny być — taki jest mniej 
więcej tok rozumowania  „star- 
szych“ — pokazane pod figurą; ar- 
gumenty polityczne mogą być po- 
dawane wprost jedynie w Sejmie 
i na wiecu — w wierszu stają się 
niekulturalną demagogią. Straszono 
młodych „agitką** A tymczasem 
młodzi pisali właśnie agitki (Brat- 
ny „Piętnaście batalionów“) i wca- 
le się tego nie wstydzą. Ostatecznie 
Horacy także pisywał agitki i nie 
mu to nie zaszkodziło. 

W rezultacie pozycje polityczne 
młodej poezji stały się nie do u- 
trzymania. To, co przyjęto nazywać 
kryzysem młodej poezji, rozszyfro= 
wało się po prostu jako walka 
ideologii elementów drobnomiesz- 
czańskich z bardziej postępowymi. 

Ustalmy kolejność faktów. 

Częściowo jeszcze w czasie oku- 
pacji, częściowo w roku 1945 wy- 
startowała w  Palsce grupa mło- 
dych poetów. Start jej był bardziej 
skomplikowany, niż to przedstawia 
w omawianym już artykule Arnold 
Słucki. Byli to bowiem poeci, u- 
czuciowo bezwzględnie stojący po 
lewej stronie barykady, nie mający 
jednakże wyraźnie sprecyzowanego 
teoretycznego światopoglądu. W 
dodatku zaś wystartowali oni ob- 
ciążeni bagażen? formalizmu; szko- 
łą poetycką, w której początkowo 
pobierali naukę, była dla większo= 
ści Awangarda, część zaś stała pod 
urokiem Apollinaire'a i surreali- 
stów francuskich. "To uzbrojenie 
formalne i nastawienie uczuciowe 


Nałkowskiej stanowiło zawsze owe Ści- 
śle analityczne spojrzenie, które ujmuje 
każde zjawisko w jego osobności, two- 
rzy na użytek każdego odrębny filozo- 
ficzny systemat, intelektualny i prze- 
znaczony do jednorazowego wykorzysta- 
nia domek z kart, określa tylko. 


Nałkowska jest — jeśli to pojęcie w 
ogóle ma sens — nieuleczalnie obiektyw- 
na: oplywa tylko zdarzenia, lecz nie 
wkracza w nie swym osądem. W po- 
przedniej jej książce „Medalionach” ta 
„opływowość* pozwoliła jej wydobyć 
calą grozę okupacyjną nie — jak to 
czynili inni — przez nazwanie jej po 
imieniu, lecz właśnie przez wstrzyma- 
nie się od osądu, przez to, co twórca 
fenomenologii Husserl nazwałby „ćpo- 
che“ (zawieszeniem), przez umieszcze- 
nie opisywanych przez się zdarzeń — 
niby medalionów — na tle dookolnego 
milczenia, na tle własnej niemożności 
zrozumienia, dzięki czemu zyskały one 
podwójną wypukłość. Przez powstrzy- 
manie się od osądu wydała tu osąd: ów 
spokojny ton świadka, który rejestru- 
je tylko, ale rezygnuje ze zrozumienia, 
był jedyną możliwą reakcją człowieka 
wieku XX na to, co się stało w wie- 
ku XX. Wy 


Tutaj jednak owa husserlowska „ćpo- 
che“, owe rozbicie całościowego spoj- 
rzenia na tysiąc drobnych i dla każde- 
go zjawiska odmiennych, owe każdora- 


zowe zapuszczanie sondy intelektual- 
nej — bez sprawdzania, czy wyniki 
poszczególnych wierceń są' ze sobą 


zgodne — tutaj cala ta metoda już nie 
wystarczy: mimo starannego doboru ma- 
teriału, mimo sumienności, z jaką Nał- 
kowska usiłuje w powieści swej zobra- 
zować wszystkie warstwy spoleczne i 
wszystkie polityczne ugrupowania — 


od faszysty Rozrażewskiego po (niewi- 
docznego, bo siedzącego w więzieniu) 
komunistę Cyngala — nie zyskujemy w 
„Węzłach życia“ spojrzenia na całość 
epoki: ów gest bezradności i miewie- 
dzy, który z „Medalionów* uczynił ar- 
cydzieło Nałkowskiej, nie wyszedł na 
dobre „Węzłom życia“, 

Jeśli jednak Nałkowska nie daje wi- 
zji syntetycznej, jeśli nie stać ją ma 
stworzenie typów, to podziwiać należy 
trafność rysunku, mistrzostwo i osz- 
czędność stylu, z jaką kreśli postaci 
epizodyczne:  bezimienną staruszkę w 
schronie, wiecznie. zmartwioną panią 
Ciwską. Te dojrzane i nakreślone mi- 
mochodem postaci najsilniej utrwalają 
się w pamięci czytelnika, im dalsze od 
pierwszego planu, im mniej ważne dla 
konstrukcji powieści, tym bardziej wy- 
raziste. ada 

Być może tedy, iż należałoby zre- 
zygnować z naszych nadmiernych pre- 
tensji i traktować „Węzły życia” nie 
jako wielkie jednolite dzielo, lecz jako 
zbiór rodzajowych obrazów i po mi- 
strzowsku  sformulowanych aforyzmów, 
I być może — zamiast wymagać od po- 
wieści Nałkowskiej jednolitej, wstępują- 
cej konstrukcji — należałoby raczej 
w jej stopniowo  dezorganizującej się 
kompozycji, która po monumentalnym 
początku rozprzęga się, roztapia w drob- 
nych interesach osobistych w błocie 
bombardowanej prowincji, w bezimien= 
nym świecie Blazy, odwożącego wczo- 
rajszych państwa do zdobytej przez 
Niemców stolicy -= dojrzeć obraz owej 
ostatecznej rozsypki, owego popłochu i 
bezrządu, w jakim — po pseudomocar- 
stwowym debiucie — musiał ugrząź 
reżym sanacyjny. 

Artur Sandauer 


Dyskusja o poezii młodąch 


wystarczało im w pierwszym okre= 
sie, gdy pozbywali się w swych 
wierszach ciężaru, nagromadzonego 
w czasie okupacji. 


Już w tym okresie można było 
zresztą zaobserwować pewne obja- 
wy, sygnalizujące dalszy rozwój 
wypadków. Były to wiersze — poe- 
tyckie pamflety, skierowane prze- 
ciw mieszczaństwu oraz wiersze 
okolicznościowe, powstałe na za- 
mówienie różnych instytucji (np. 
wojska), gdzie trzeba było w spo- 
sób wyraźny zająć określone sta- 
nowisko ideologiczne. Pozycje, z 
których startowali młodzi poeci, 
raczej utrudniały im dalszy rozwój, 
faktem, ułatwiającym im pójście 
naprzód, była jednak niedwuznacz- 
na postawa antymiesżzczańska oraz 
zdecydowana niechęć do wszelkiego 
rodzaju epigonizmu. 

Drugi etap, który rozpoczął się 
mniej więcej w ròk po pierwszym, 
wyznaczył już bardzo wyraźnie, 
ku czemu młodzi poeci zmierzają. 
Napór faktów realnego życia naro= 
du uczynił swoje. Młoda poezja 
zaatakowała treści polityczne i za= 
częła się pozbywać elementów for- 
malizmu. Rozpoczyna się okres 
wierszowanej: publicystyki, jedno- 
cześnie zaś następuje wyraźny po- 


dział najmłodszej poczji na dwa 
obozy. 
Literackie środowisko starszych, 


którzy z miejsca opowiedzieli się 
po stronie sił postępowych kraju, 
było — z racji swego wieku cho- 
ciażby — lepiej intelektualnie u- 
zbrojone od młodych sił, dobijają- 
cych się miejsca w literaturze. Nie 


też dziwnego, że w pierwszym o- . 


kresie miało bezwzględną przewa- 
gę na rynku literackim. Jego u- 
zbrojenie literackie bardzo szybko 
jednak zaczynało się stawać umy- 


kryzys» | 


słowym i nawykowym bagażem. 
Literatura, produkowana przez 
przedstawicieli tego środowiska, za= 
częła szybko kostnieć, choć wyka= 
zywała wiele poloru i ogłady. Ze 
strony młodych, padło wówczas 
słowo: „pseudoklasycyzm*. Wystar= 
czy przejrzeć większość wierszy, 
drukowanych na łamach „Kużni- 
cy“, aby zrozumieć, o co twórcom 
epitetu chodzi: o brak współcze= 
snej tematyki w wierszu i o brak 
przemian formalnych, które by mu- 


siały pod naporem nowych treści 
powstać. r" 
Należy stwierdzić, że w szkole 


poetyckiej założonej przez „Kuźni- 
ce“ uczniowie stali się — w więk- 
szości swych utworów — bardziej 
skostniali od swoich mistrzów., 
Pseudoklasycyzm „starych“ prze- 
mienił się u ich adeptów w natu- 
ralizm: w manierę biegania z apa- 
ratem fotograficznym. 
Podsumowawszy, możemy o tym 
drugim okresie rozwoju (1946-47) 
najmłodszej poezji polskiej powie- 
dzieć, że główną jego cechą cha- 
rakterystyczną jest przewaga utwo- 
rów retorycznych; jest to bezpo- 
średni skutek upolitycznienia poe- 
zji. Bez wątpienia — w głównym 
nurcie rozwojowym (Bratny, Grusz= 
czyński, Kubiak, Woroszylski, o= 
późniony nieco Różewicz) — reto- 
rykę polityczną, utwory agitacyjne 
należy uważać za swego rodzaju 
„przygotowanie artyleryjskie", po 
którym następuje dopiero atak na 


pozycje tzw. wielkiego realizmu, 
Gorzej natomiast przedstawia się 
sprawa z nurtem - pobocznym, 
(Braun, Miller, Juha Hartwig, 


Zygmunt Radek), który coraz bar- 
dziej grzężnie na mieliźnie natura= 
lizmu i w którym, na razie; nie ma 


(Dokończenie na stronie piętnastej) 


s. Jan Lenica 
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KAZIMIERZ BRANDYS — Koś niepokonany 


WOJCIECH ZUKROWSKI — Z kraju milczenia 


ADAM WAŻYK — Bankierzy ruin 
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ODRODZENIE 


WYBÓR KSIĄŻEK NA GWIAZDKĘ 


JANINA BRONIEWSKA — „Histo- 
1ia gałgankowej Balbisi*, il. So- 
poćko, s. 68, wyd. „Czytelnik“. : 

Historia lalki, która przynosi 
srczęście gromadce ludzi pracy. 
Iiiczwykle piękna szata zewnętrz- 
ra książki podkreśla żywe i bar- 
wne ujęcie tematu. 

Tej samej autorki: „Historia 
toczonego dziadka i malowanej 
babki“ — wyd. „Czytelnik“. 


JAN BRZECHWA. Szelmostwa Li- 
sa Witalisa. s. 64, il. I. M. Szan- 
cer, wyd. E. Kuthan. 

Książki Brzechwy cechuje o- 
gromne poczucie humoru i pew- 
na groteskowość w ujęciu tema- 
tu a rytm jego wiersza porywa 
dzieci bez względu na treść. Prócz 
książek, zawierających krótkie 
wiersze, dał Brzechwa po woj- 
nie kilka dłuższych bajek, a mię- 
dzy innymi właśnie opowieść o 
chytrym lisie. $ 

Inne książki tegoż autora: , Opo- 


wiedział dzięcioł sowie“. — Wyd. 
„Czytelnik“, „Skarżypyta”, wyd. 
„Czytelnik“, 


C. COLLODI — „Pinokio“, tl 
Wittlin, il. I. Witz, str. 205, wyd. 
pWiedza“. 

Znane na całym świecie wzřv- 
szające przygody drewnianej lal- 
ki, która cierpiąc i walcząc ze 
sobą stała się prawdziwym chłop- 


x cem; 
_KORNIEJ CZUKOWSKI — „Baj- 
ki“, il. W. Daszewski i O. Sie- 


maszxowa, str. 70, wyd. „Czytel- 
nik“. 

Książka rzadkiej wartości, któ- 
ra utrwala w umysłach dzieci 
wiele pięknych myśli. 


WANDA GRODZIEŃSKA — „Mi- 
gdałowe historie“, il. M. Piotrow- 
ski, wyd. „Czytelnik“. 

Zbiór miłych, łatwych wierszy 
o różnorodnej treści. 


JAN GRABOWSKI — „Kochany 
zwierzyniec", il. K. Koźmiński, s. 
192, wyd. „Nasza Księgarnia“, 


Szereg opowiadań o czworonoż= 
nych i skrzydlatych przyjacio- 
ł1ch autora i jego małej siostrze- 
niczce Krysi. Autor pragnie, aby 
jego czytelnicy nauczyli się ko- 

`. cenać i szanować zwierzęta — i 
micwątpliwie osiąga swój cel. 
Bohaterowie innych jego opowia= 
dań jak , Puc, Bursztyn i goście“, 
„Reksio i Pucek* czy też „Skrzy- 
dlate bractwo“ stali się już także 
przyjaciółmi małego czytelnika. 


HANNA JANUSZEWSKA — „Ja- 
wor, jawor..", il. J.M. Szancer i 
M. Biernacka, wyd. „Czytelnik“. 

Twórczość baśniowa Januszew- 
skiej, oparta na motywach pio- 
senek ludowych — powstała z ra- 
dosnego upojenia się urokiem 
dzisiejszego i minionego świata. 


Prawdziwy. artyzm jej wierszy 
kształci smak estetyczny dziecka. 

Inne książki tej samej autorki: 
„Siwa gąska, siwa“ — wyd. „Na- 


sza Księgarnia“, „Os chłopcu 
drewnianym“ — PZWS. 
IRENA JURGIELEWICZ — „Hi- 


storia o czterech pstroczkach*' s. 
170 il. St. Hiszpański wyd. „Wie- 
dza“, 

Prześlicznie opisane przygody 
wróbelków warszawskich — wzbo- 
gaciły naszą literaturę dla dzicci. 


JADWIGA  KORCZAKOWSKA — 
„Chiński Dwór“ s. 140, wyd. „Wie- 
dza“, 

Opowiadanie o przygodach 
dzieci na koloniach letnich. 


MARIA KOWNACKA — „Jak mysz 
pod miotłą* il. Z. Ożerska s. 80 
wyd. „Nasza Księgarnia“. 

Na tle znanych przysłów osnuła 
autorka ciekawe oryginalne opo- 
wiadania, napisane ze  zrozu- 
mieniem zainteresowań i zami- 
łowań dziecka. 

Inne książki tej samej autorki: 
„Kajtkowe przygody“ — „Nasza 
Księgarnia, „Świerszczykowy 
Kram“ — wyd. „Nasza Księgar- 
nia“, „Kukuryku na ręczniku* — 
„Nasza Księgarnia“ i in. 


LUCYNA KRZEMIENIECKA — „Z 
przygód krasnala Hałabały* s. 69 
il. H. Rembowska, wyd. „Świato- 
wid“. 

Poprzez dziwne przygody kras- 
noludka &utorka zbliża dziecko 
do przyrody i zaznajamia ze zwy- 
czajami zwierząt i ptaków. Inne 
utwory tej samej autorki: „Baśń 
o trzech siostrzyczkach* — wyd. 
„Swiatowid* i in, 


HUGH LOFTING — „Opera dokto- 


ra Dolittle“ s 278 tł. J. Mortko= 
wicza, wyd. „Książka“. 
Dalszy ciąg z cyklu popular- 


nych w Polsce opowiadań o dob- 
rym doktorze, który rozumiał 
mowę ptaków i zwierząt. 


A. A. MILNE — „Chatka Puchatka* 
tł. I. Tuwim il. E. Schepard s. 204 
wyd. „Wiedza“. 

Dalszy ciąg znanej i ulubionej 
książeczki małych dzieci o Misiu 
— Kubusiu Puchatku, który mie- 
szkał w zaczarowanym Lesie. 


ARTUR OPPMAN (Or - Ot) „Za 
morzami za górami“ wyd. „Świa- 
towid*. 

Stare baśnie. które 
przejęciem dzieci, 


czytają z 
a starsi ze 


wzruszeniem odnajdują w nich 
wspomnienia własnego  dzieciń- 
stwa. 


JANINA PORAZIŃSKA — „O dwu- 
nastu z Zapiecka' il. O. Siema- 
szkowej s. 74 wyd. „Czytelnik*. 

Dwanaście dziewuszek z Za- 
piecka wprowadza czytelnika w 
czarodziejski światek dziecięcy. 
Dając pełen poezji obraz zdarzeń 
i prac wiejskich autorka uczy 
dzieci wielu prawd życiowych. 
Pełne uroku są także inne jej, 
książeczki: „Kichuś Majstra Le- 
piglinu“ — wyd. „Nasza Księgar- 


Dla dzieci młodszych 


nia“, „Maciuś Skowronek— wyd. 


„Nasza Księgarnia”, „Była sobie 
gąska“ — wyd. „Nasza Księsar- 
nia“ i in. 


EWA SZELBURG-ZAREMBINA — 
„Wesołe historie“ — Ks. Nauko- 
wa s. 64 il. B. Bocianowski. 

Zbiór prozy poetyckiej o ogrom- 
nym wdzięku i lekkości w pomy- 
słach i ich wykonaniu. Rytm i 
rym wiążący poszczególne człony 
prozy obok humoru i napięć dra- 
matycznych dają pełną ruchu ca- 
łość bardzo dla dziecka powabną. 
Inne książeczki: „A aa kotki 
dwa' — wyd. Gebethner i Wolff, 
„Najmilsi* wyd. PZWS, „Podróż 
po mieście“ — wyd. „Nasza Księ- 
garnia“, „Dzieci miasta“ — wyd. 
Gebethner i Wolff i in. 


A. M. SWINARSKI — „Odwiedzi- 
ny smoka“ s. 24 wyd. AWIR“ il. 
J. Mroszczan. 

Wesołe bajki dla dzieci o drze- 
wach, zwierzętach i kwiatach. 


STEFAN THEMERSON — „Pan 
Tom buduje dom“ il. Fr. Themer- 
son s. 128, wyd. „Czytelnik“. 

Historia na wpół bajkowa a 
jednak prawdziwa o powstaniu 
wygodnego i ładnego domku. Do- 
skonale iłustrowana książeczka, 
uczy szacunku dła pracy. 


Dla dzieci starszych i młodzieży 


Ksiażki soołeczno - obycza- 


jowe 
HELENA BOGUSZEWSKA == 
„Świat po niewidomemu*. War- 
szawa, Gebethner i Wolff, 1948; 


i 4 nl. 

w opowiadaniach o ociemnia- 
łych dzieciach  zaznajamia się 
czytelnik z ich otoczeniem. Jest 
to świat inny, różny, ale niemniej 
piękny i bogaty — świat bardziej 
subtelnych doznań wrażeniowych: 
dotyku, smaku, zapachu, dźwię- 
ku. Brak mu tylko kolorów, ich 
kotrastów i odcieni. 


KAROL DICKENS — „Dawid Cop- 
perfield'* tł. K. Beylin, il. L. Bucz- 
kowskiego, wyd. „Wiedza (Mł) 

Jedna z najpiękniejszych po- 
wieści świata, napisana przez 
wielkiego  realistę angielskiego 
na początku XIX w. 


JERZY GARDECKI — „Było nas 
trzech“ s. 205 wyd. „Wiedza“ (Mł) 


* 


* 


L ITERATURA w życiu dziecka cdgrywa znacznie większą rolę 

niż w życiu dorosłego człowieka. Jest ona bowiem dla niego 
nie tylko przeżyciem artystycznym, nie tylko źródłem wiedzy 
i pojęć, ale — najważniejsze w wieku kształtowania się — po- 


maga mu 


stawać się człowiekiem, 


wyzwalając, jak 


mówi Rubakin, tkwiące w nim siły i dając wzory, według któ- 
rych usiłuje ono stworzyć samego siebie. > 

Dlatego też uważnie i troskliwie szukamy wśród powodzi ko- 
lorowych cekładek i ciekawych tytułów prawdziwych przyjaciół 


i dcradców dziecka. 
I jeśli 


po przeczytaniu wybranej przez nas książki młody 


czytelnik będzie rozumiał lepiej innego człowieka i społeczeństwo, 
w który wzrasta, jeśli książka wprowadzi go w nieznane, ale już 
dcstępne dla niego dziedziny życia, dając rzetelną wiedzę i uka- 
zując mu prawdziwy obraz świata, jeśli przeżywając wraz z ulu- 
bienym bchaterem jego przygody dziecko uczuje się lepsze, sil- 
niejsze, nabierze wiary we własne możliwości, — jeśli wreszcie 
pcd wpływem piękna zawartego w książce dozna uczucia radości 


i zachwytu — 


wtedy możemy być pewni, iż wybraliśmy dobrze. 


JULIAN TUWIM — „Zosia Samo- 
sia“ il Ha-Ga, wyd. „Czytelnik“. 
Pełne poezji i humoru wiersze, 
których artyzm polega na połą- 
czeniu pierwiastka realistyczne- 
go z fantazją przy wyjątkowej 
prostocie i oszczędności środków 


artystycznych. Urok książeczki 
podnoszą bogate, wielobarwne, 
ilustracje. Inny zbiorek „Słoń 


'Trąbalski;" wyd. -„Wiedza'* zawie- 
ra równie popularne wśród dzie- 
ci wesołe i piękne wiersze. 


L. WISZNIEWSKI — „Ołowiany 
Dobosz* il. Cz Wielhorski, s. 32, 
wyd. „Czytelnik“. 

Miła, dostępna dla dziecięcego u- 
mysłu książeczka, 


WYSTAWA KSIĄŻKI RADZIECKIEJ 


AD gabloty, a raczej dwa stoi- 


ska mówiły nam o. radzieckiej 

książce dla dzieci i młodzieży. 
_Nie wysuwały się one z rzędów syste- 
matycznie uszeregowanej wystawy, to- 
nęły w bogactwie wydawniczego ruchu, 
-ale znawcy i miłośnicy książki dla 
* dzieci, szukali uporczywie tego działu, 
"sława bowiem tego typu literatury w 
Związku Radzieckim dotarła 'dawno już 
do Polski. 2 


Nad stoiskami widniały slowa Mark- 
-syma Gorkiego „Wszystko co dobre- 
go we mnie — zawdzięczam książce“ 
i można je traktować jako motto; a ra- 
czej inspirację wielkiej wydawniczej 
pracy podjętej dla najmłodszych czytel- 
ników. Wiara w wartość wychowawczą 
i kształcącą książki przegląda ze sta- 
ranności wydań, z: poziomu i wartości 
"tematycznej, z wysokości nakładu, a 
` przede wszystkim ze spisu nazwisk au- 
„torów, gdzie obok Marszaka i Gajda- 
-ra są Majakowski, Paustowski, Priszwin, 
"Fadicjew. Wydaje się, iż każdy wielki 
pisarz w Rosji chce dołożyć swoją książ- 
kę do tworzącej się literatury dla dziec- 
- ka. ; 

Tematyka radzieckich książek jest 
(różnorodna, przeważa w niej jednak 
ton dydaktyczny. i 

Majakowski np. doradza dzieciom 
-„kim być”, (temat tak ważny w okre- 
"sie dzieciństwa) poucza też „co jest do- 
“bre, a co złe”. 
| Dużo wiadomości znajdujemy w 
ksiażce „Ja mieszkam w Moskwie" A. 


Barto lub w opisie podróży z Charko- 
wa do Moskwy Żytkowa pt. „Co. 
widziałem”. Jest dla najmłodszych ksią- 
żeczka „Rok w kołchozie“ — obrazki 
do opowiadania. Nie tylko więc miasto 
przemawia do dziecka, ale i wieś. Cie- 
kawie ułożony jest kalendarz dla naj- 
młodszych, postępujący według pór ro- 
ku w doborze tematyki. Eksperymen- 
tem w tej dziedzinie jest książeczka pt. 
„Abecadło nut* gdzie udostępnia się 
czytanie nut, przez wiersz tłumaczący 
pewne znaki muzyczne. Ważną pozycję 
zajmują tematy wojenne, wśród nich 
wysuwa się na czoło książka Tichono- 
wa „W te dni“ — o bohaterstwie dzie- 
ci w latach wojny. Dla młodzieży te- 
mat wojenny znalazł wyraz w książce 
Fadiejewa o symbolicznie już teraz poj- 
mowanym tytule „Młoda gwardia“. Wy- 


szedł też cały cykl książek o wojnie i 


parę książek specjalnie poświęconych 
czynom i udziałowi młodzieży w walce. 

Udostępniono dzieciom dzieła klasy- 
ków jak Puszkina, Lermontowa, Kryło- 
wa i i, przy tym zarówno w okład- 
ce jak w ilustracjach widać dążenie do 
odtworzenia stylu i atmosfery epoki, w 
której powstawały te dzieła. Np. pięk- 
ne drzeworyty Kaniowskiego ilustrujące 
bajki Kryłowa. 

Dzieci radzieckie znają także w tłu- 
maczeniu arcydzieła światowej literatury, 
na wystawie znajdowały się przekłady 
książek Vernego, Dickensa, Londona, 
Defoe i i. t y 

We wszystkich książkach przeważa- 
ły ilustracje realistyczne. Mistrzem 


wielkiej miary jest  Czarneszin, zaś 
Lebiediew zastosował ciekawy sposób 
uzupełnienia tekstu rysunkami (metoda 
stosowana u nas przez F. Themersona). 


Zetknięcie grafików z pracą drukar- 
ską pozwoliło na osiągnięcie wysokiego 
poziomu techniki. 


Praca nad wydawaniem książek dla 
dzieci skupia się w Państwowym Wy- 
dawnictwie Literatury dla dzieci (w 
skrócie Detgis). W ostatnim dziesięcio- 
leciu Detgis wydał dziesięć tysięcy 
dziewięćset osiemdziesiąt osiem pozycyj 
o łącznym nakładzie trzystu dwudziestu 
ośmiu milionów. Cyfry poszczególnych 
wydań wahają się od 30 do 100.000. 
Niskie ceny książek są uzyskiwane 
dzięki wysokim nakładom, a również 
dzięki niskiej jakości papieru., Taniość 
książki nie wpływa jednak na jej szatę 
graficzną. 

Książki są wydawane w różnych ję- 
zykach radzieckich republik, I tak np. 
książki Marszaka wyszły w pięćdziesię- 
ciu sześciu językach, Gajdara w czter- 
dziestu ośmiu itd. 


Należy podkreślić, iż książki wyda- 
wane przez Detgis dokładnie określają 
zawsze wiek czytelnika, dla jakiego są 
przeznaczone. 


O bliskim kontakcie pomiędzy twór- 
cami i czytelnikami świadczy prośba 
zawarta przy końcu książki, aby czy- 
telnik zechciał nadesłać autorowi swo- 
je uwagi i życzenia. 

i-ka 


Dzieje trzech chłopców — ter- 
minatorów w fabryce cyzeler- 
skiej w Warszawie. Przeciwnoś- 
ciom losu trójka przyjaciół prze- 


ciwstawia entuzjazm młodości. 
Autor — znany rzeźbiarz, uczeń 
Rodina. į 


POLA GOJAWICZYŃSKA — „Dom 
na Skarpie“, s. 159, wyd. „Czytel- 
nik“. 

Ciekawa opowieść o dzieciń- 
stwie warszawiaka osnuta na tle 
życia czynszowej kamienicy Sta- 
rego Miasta. Powieść przepojona 
jest atmosferą kultu pracy, pa- 
triotyzmem oraz głębokim przy- 
wiązaniem do zabytków Warsza- 
wy. s 

HALINA GÓRSKA — „Druga Bra- 
ma“, s. 232, wyd. „Książka“. 

Treścią powieści jest przyjaźń 


dwóch dziewczynek z różnych 
środowisk społecznych, 
A. GRUSZECKA — „Od Karpat 


nad Bałtyk“, il. J. Karolak, s. 284, 
wyd. „Czytelnik*, 

Piękna książka o przygodach 
chłopca ze wsi podhalańskiej wy- 
wiezionego przez Niemców na ro- 
boty. Dla ratowania kolegi bo- 
hater powieści organizuje ucie- 
czkę, trafia do Kaszubów i od- 
krywa polskość Pomorza. 

WALENTY KATAJEW — „Samot- 
ny żagiel“, s. 3000, okład, H. To- 
maszewskiego, wyd. „Książka“ 
(Mt.) 

Tłem powieści są stosunki Spo- 
łeczno - polityczne w Rosji w 
1905 r, kiedy to w zorganizowane 


życie uderzył bunt marynarzy 
„Potiomkina”. ) 
KARIN MICHAELIS — „Dzieci z 


Nyhaven*, il. Hjuler, s. 202, wyd. 
„Wiedza“. 

Urocza powieść o dzielnych, 
dzieciach niezaradnej wdowy. 

FERENCH MOLNAR — „Chłopcy 
z Placu. Broni“, s. 162, wyd. J. 
Mortkowicza. 

Światowej sławy książka o za- 
bawach chłopców na ulubionym 
placu. 

STEFAN ŻEROMSKI —  „Syzyfo- 
we prace“, s. 246, wyd. „Czytel- 
nik“. 

Niezawodną ręką świetnego pi- 
sarza kreślone obrazy z życia 
szkoły na terenie Królestwa. 
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Podróże, odkrycia, wyna- 
lazki 


CZESŁAW CENTKIEWICZ — „Bia- 
ła foka“, s. 307, wyd. „Czytelnik“. 
Wspomnienie z podróży na stat- 

ku Istfell, który ruszył na połów 
iok. Książki Centkiewicza są ko- 


palnią wiadomości © krajach 
podbiegunowych i o ludziach pół- 
nocy. 


J. JEANS — „Podróż w czasie i 
przestrzeni", s. 232, wyd. „Czytel- 
nik“, (Mł). 

Opis niezwykłej podróży obej- 
mującej nie tylko ziemię, ale 
księżyc, planety, słońce, gwiazdy 
i mgławice pozagalaktyczne, 


OLGA KUŻNIECOWA — „Wróg 
pod mikroskopem“ tł T, zabłu- 


dowski, s. 244, wyd. „Wiedza“. 
Ciekawa powieść o życiu zna- 
komitego twórcy bakteriologii i 


dobroczyńcy ludzkości Ludwika 
Pasteura. 

STEFANIA SEMPOŁOWSKA — 
„Na ratunek“, wyd. „Książka“. 

Dzieje bohaterskiej wyprawy 

niosącej pomoc  rozbitkom, gru- 
py Nobilego. 

WSZĘDOBYLSKI dr. — „300.000 


km/sek. z dr. Wszędobylskim*, s. 
147, wyd. „Czytelnik“. 

Szereg opowiadań, które w spo- 
sób żywy, ciekawy i dla każdego 
zrozumiały zaznajamiają  czytel- 
nika z najnowszymi zdobyczami 
techniki. 


WSZĘDOBYLSKI dr. —  „Najcie- 
kawsza podróż z dr. Wszędobyl- 
skim“, s. 175, wyd. „Czytelnik“, 

Książka dla młodzieży i samou- 
ków, która przedstawia historię 
rozwoju wszelkich środków ko- 


munikacji i opisuje dalekie pod- 
róże po morzach  podzwrotniko- 
wych i Arktyce. 


Książki historyczne 


WACŁAW GĄSIOROWSKI — „Hu- 
ragan“ (przeróbka dla młodzieży), 
s. 595, wyd. „Wiedza“. 

Powieść z epoki napoleońskiej 
świetnie odtwarzająca ducha 
czasów. Pełen współczucia stosu- 
nek do walczących o swą wolność 
Hiszpanów, krytyczne spojrzenie 
na zabórczość Napoleona stanó= 
wią o nieprzemijającej wartości 
tej książki. a t 

ANIELA GRUSZECKA — „W Gro- 
dzie żaków“, il. J. Karolak, wyd. 
„Czytelnik“, 

Jest to obraz a życia żaków 
krakowskich oraz ich nauki w 
Collegium — za czasów panowa- 
nia Zygmunta Augusta. Przygody 
żaków opisuje autorka plastycz= 
nie i ze znajomością epoki, 


MARIA KONOPNICKA — „Olim- 
pijczyk*, str. 246, opr. wg. O. Hoe- 
ckera, il, L. Buczkowski, wyd. 
„Książka, 

Opowiadanie to przenosi czy- 
telnika w złoty wiek Peryklesa, 
w epokę sławy i wielkości Aten, 
która jest epoką najwyższej cy- 
wilizacji starożytnego świata, 


JAN PARANDOWSKI — „,„Dysk 
olimpijski", str. 258, wyd. /Gebet- 
hner i Wolff. (Mł). 

Pełen barwy i plastyki obraz 
igrzysk olimpijskich z pierwszej 
połowy V wieku przed Chrystu= 
sem. 


WALTER SCOTT — „Talizman“, 
wyd. „Książnica - Atlas“. 
Powieść z czasów króla angiel- 
skiego Ryszarda Lwie Serce. 


ANNA ŚWIRCZYŃSKA — „Arko- 
na“, s. 223, wyd. „Książka“. 
Opowieść o przygodach branki 
porwanej z ziem polskich przez 
Germanów. 


WANDA WASILEWSKA — „Kry- 
ształowa Kula Krzysztofa Kolum- 
ba“, s. 90, wyd. „Prasa Polska". 

Dzieje odkrycia Ameryki napi- 
sane żywo i ciekawie, 


Ksiażki o zwierzętach 
M CURWOOD — „Włóczęgi półno- 


Piękna książka o 
zwierzętach. 


ADOLF DYGASIŃSKI — 

życia“ wyd. „Wiedza*, 

Bohaterem opowieści Dygasiń- 
skiego jest najmniejszy z polskich 
ptaków, Mysikrólik, w którym 
autor widział skromnego a ser- 
decznie do ziemi ojczystej przy- 
wiązanego śpiewaka. 

MARIA KOWNACKA — „Tajemni- 
ce uskrzydlonego serca“ wyd, 
„Nasza Księgarnia“, 

Książka o współżyciu dzieci z 
ptakami. 

JACK LONDON — „Biały kieł“, 
wyd. Gebethner i Wolff. i 

Porywająca historia psa-wilka 
i obraz zmagań samotnego węd- 
rowca z okrutną przyrodą półno- 
cy. 


ludziach i 


„Gody 


ANTONINA ŻABIŃSKA — „Dżol- 
ly i S-ka". Wyd. „Czytelnik“. 
Dzieje przyjażni gromadki 


„dzieci“, z których tylko jedno 
jest małym człowiekiem. Autor- 
ka kocha zwierzęta i dlatego też 
jej miła książeczka może nauczyć 
właściwego stosunku do naszych 
czworonożnych przyjaciół. 


Przygody i sport 


EDWARD BASS — „Klub jedena= 
stu“, s. 133, wyd. „„Awir', 

Autor z humorem opowiada o 
dziejach pewnego wieśniaka i je- 
go jedenastu synów, którzy zało- 
żyli rodzinny klub sportowy. 

„KORNEL MAKUSZYŃSKI — 
„Skrzydlaty chłopiec“, s. 232, wyd. 
Gebethner i Wolff. 

Historia małego Ignasia, który 
chciał zostać pilotem i osiągnął 
swój cel po wielu trudach i wal- 
kach. 

STEFAN ŁASZKIEWICZ — „Opo= 
wieści róży wiatrów". Okładkę 
projektował B. Arct, Warszawa, 
S. Arct, 1948; str. 269 i 3 nl. MŁ. 

Bohaterami tych niezwykle 
zajmujących opowiadań są polscy 
lotnicy. Nie załamują się oni psy- 
chicznie mimo chwilowej klęski 
w r. 1939. Walkę z wrogiem pro= 
'wadzą zaciętą, bezwzględną. Od= 

rzutkość 


waga, umysłu, poczucie 
obowiązku, humor — to zalety, 
którymi zdobywają uznanie w 
świecie. 

JANUSZ MEISSNER — „Szkoła 


orląt', wyd. „Awir*, 

Znana powieść o pilocie, który 
wychował grupę prawdziwych lu= 
dzi powietrza. 

R. STEVENSSON 
bów*, s. 290. 

Powieść awanturnicza z życia 
korsarzy, 

M. TWAIN — „Przygody Tomka 
Sawyera“, s. 237, wyd. „Wiedza“. 

Ulubiona książka kilku już po- 

koleń dzieci, które z ciekawością 
i wzruszeniem śledzą dzieje boha* 


— „Wyspa SKar 
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Baśnie, legendy, opowieśc. 


fantastyczne 


MIGUEL DE CERVANTES — „Doń 
Kichot“, opr. Wittlin, s. 367, wyd. 
„Wiedza“, (M). 

Niezwykłe losy rycerza ukazu= 


jące młodzieży konflikt pomię» 
dzy światem wyobrażni a rzeczy= 
wistością. 

HALINA GÓRSKA — „O księciu 
Gotfrydzie, rycerzu gwiazdy wie 
gilijnej", il. M. Hiszpańska, s. 146, 
wyd. „Wiedza“, 

Baśń o rycerzu bez skazy, któ» 
ry zwycięża zło bez oręża, a któ- 


remu dopomaga w walce cała 
przyroda. 

WANDA WASILEWSKA — „Le- 
genda o Janie z Kolna", wyd, 


„Prasa Wojskowa”. 
Z niezwykłym artyzmem opo- 
wiedziana legendą o  śmiałym 


żeglarzu, towarzyszu Warneńczy= 
ka. Książka ma dużą wartość wy= 
chowawczą. 


Wydajemy specjalny numer dzia- 
łu „Sztuka dla dzieci i młodzieży”, 
aby dopomóc naszym czytelnikom 
przy wyborze książki. Oczywiście 
zestawienie to nie zawiera wszy. 
stkich dobrych pozycyj: ze względu 
na szczupłość miejsca, ze względu 
na to, iż część dobrych ksłążek jest 
chwilowo wyczerpana. a także I 
dlatego, iż nie wszystkie: wydaw= 
nictwa zaznajomiły nas ze swoim 
dorobkiem. : 


ZEW aaa a 


W ostatniej chwili nadesłane 


IRENA KRZYWICKA — Dziec. 
wśród nocy s. 140 wyd. „Czytela 
nik“, 

Opowiadanie o gromadce dzie- 
ci, które dzielnie radziły sobie 
podczas zawieruchy wojennej. 

KAZIMIERZ KONARSKI — „Dwie 
Matki* wyd. „Nasza Księgarnia", 

Powieść dla dzieci starszych. 

MARIA DĄBROWSKA — Przy- 
jaźń wyd. J. Mortkowicz, 

Dzieje prawdziwej przyjażni 2 
chłopcami ze wsi i z miasta. 
„Uśmiech dzieciństwa“ wyd. J, 
Mortkowicz. i 


Kolumne opracowała Maria Kana 
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BOGUSŁAW KOPYDŁOWSKI 


ODRODZENIE 


Nr 51 —52 


INWENTARYZACJA ZABYTKÓW 


celów wstecznielwo, otrzymaliśmy 


Tzytelnicy nasi znają zapewne tło i przebieg ponurych zajść w Ka- 

< mieńsku i Gorzkowicach, które niedawno znalazły swój epilog w wy- 
roku sądowym. Od jednego z uczestników studenckiej ekspedycji nauko- 
wej, która padła ofiarą fanatyzmu podsycanego przez świadome swych 
korespondencję, 


Charakteryzuje ona 


szczedółowó rodzaj pracy, wykonywanej przez zmasakrowanych studen- 
tów, wyjaśnia jej znaczenie dla kultury narodowej. 


nawentaryzacja zabytków pol- 
skich“ to spis rzeczy, które są 
99 — zabytkami i mieszczą się w 
granicach Rzeczypospoitej Polskiej. 


Do zasadniczej czynności inwen- 
taryzacji , a więc pracy podjętej 
dla sporządzenia inwentarza, nale- 
ży.rozpoznanie, opisanie i sfoto- 
grafowanie zabytku. Trudno bo- 
wiem cćrzec na pierwszy rzut oka, 
że właśnie ten budynek, ta rzeżba, 
czy ten obraz odpowiada wymaga- 
niom historyka sztuki. Gdyby tak 
się działo, nie można by tego naz- 
wać pracą naukową. Bo inwentary- 
zacja musi i powinna być podsta- 
wowym materiałem do dalszych 
badań Łistorii sztuki, Dlatego też 
przed przyznaniem jakiejś rzeczy 
tutułu „zabytek“ trzeba tę rzecz 
dobrze zbadać, obejrzeć, ustalić 
możliwie wszystkie dane, a najważ-. 
niejsze sprawdzić, czy nie jest 
przypadkiem kopią — jakże nieraz 
doskonałą — rzeczy starej, naśla- 
downictwem, zrobionym kilkanaś- 
cie lub nawet kilka lat temu. Hi- 
storyk sziuki może się pomylić. Cza- 
sem ta pomyłka ujawnia się już 
przy opisie, czasem jednak można 
ją odkryć dopiero na podstawie 
studiów bibliotecznych i archiwal- 
nych. 


Całości badań dopełnia fotogra- 
fia. Jest ona dokumentem ilustra- 
cyjnym, równocześnie zaś materia- 
lum pomocniczym przy dalszych o- 
przcowaniach. 

Jest jeszcze jedna czynność, któ- 
ra wchodzi w skład inwentaryza- 
cii: zdjęcia pomiarowe. Odnosi się 
to tylko do obiektów architektury, 
założenia miast i osiedli, czasem 
parków. Zdjęcia pomiarowe wyko- 
nuje architekt, mierząc całość i 
wszystkie szczegóły, co w rezultacie 


daje dokładny plan opisywanego 
zabytku. 
polskiego inwentarza 
fuki*, wydane przez 


y Instytut Historii Sztu- 
awie (1948), określają 


trudu czasu i kosz- 
7 tam: Inwentarz jest 
a do należytego wyko- 
feki nad zabytkami 


arodu, c) do rozbudze- 
w szerokich 
połeczeństwa zaintere- 
wikami przeszłości, a 
itowania kraju ojczy- 


Dwór w Modrzewku 


stego, d) do rozpowszechniania wia- 
domości o zabytkach sztuki i kul- 
tury po'skiej również wśród obcych. 

W tych czterech ‘krótkich zda- 
niach zawarte są, jakże doniosłe i 
szczytne cele, jakie stawiają sobie 
Łistorycy sztuki, sporządzając in- 
 wentarz zabytków. 

Przy Ministerstwie Kultury i 
Sztuki istnieje instytucja mająca na- 
zwę: Naczelna Dyrekcja Muzeów i 
Ochrony Zabytków. Tutaj zbiegają 
się wszystkie nici administracyjne 
i naukowe całej gospodarki pań- 
stwowej.-w odniesieniu do zabyt- 
ków przeszłości. Pomoc w terenie 
niosą konserwatorzy przy urzędach 
wojewódzkich, oraz referenci kul- 
tury i sztuki w starostwach. Nie 
jest ona jednak w stanie dosta- 
tocznie czuwać nad wszystkimi za- 
bytkami. Nie jest w stanie wie- 
dzieć, że właśnie w tej a tej miej- 
gcowośći, odległej o kilkadziesiąt 
nawet kilometrów od stacji kolejo- 
wej gdzieś w  zapadłych lasach, 
znajduje się chałupa, zwykła cha- 
łupa wiejska, wybudowana akurat 
dwieście lat temu 1 że właśnie dziś 
postanowiono ją rozebrać. Jest za 
ciasna. ściany gniją, dach przecieka, 
stowem jest już za stara. O tym 
wypadku przecież gmina, a tym 
bardziej właścicie! nie zawiadomi 
nikogo 4 rozbiorze ją, a drzewo yi 
svie na opał. W ten sposób zniknie 
ISE erz + ziemi barzo wazny 
7 powierzchni zie ARS 
dokument po!sF1280, budownie b 
drewnianego na wsi. Do tego; aby 


pracy, związanej z wiel- ` 


zachowa nadal pamięć Andrzeja 
dı zewskiego Í 


- Polsce działo się inaczej. 


takie wypadki zdarzały się coraz 
rzadziej, służy inwentarz. Na pod- 
stawie jego opisów czynniki decy- 
dujące wystosują odpowiednie za- 
rządzenia do niższych instancji, a w 
razie potrzeby wyznaczą pewną su- 
mę pieniędzy, aby na koszt Skarbu 
Faństwa utrzymać przy życiu moż- 
liwie długo ten punkt, świadczący 
o kulturze narodu. 


Że takie fakty istnieją, przytoczę 
kilka spostrzeżeń z terenu powiatu 
piotrkowskiego. We wsi Szczepano- 
wice, gm. Gorzkowice, znajduje się 
dwór drewniany, pochodzący z ro- 
ku 1610. A więc liczy sobie 338 lat. 
Ten właśnie dworek posiadający 
nadto we wnętrzu bardzo ciekawy 
i bogato rzeźbiony kominek, też z 
tego czasu, został zakwalifikowany 
na rozebranie jeszcze w tym roku. 
Decyzję tę wydała — rzecz to bar- 
dzo smutna — Samopomoc Chłop- 
ska. Ta sama instytucja przezna- 
czyła na zniszczenie w tejże gmi- 
nie inny dworek, we wsi Gościnna. 
Jest on o parę lat młodszy od 
wzmiankowanegc wyżej. To samo 
ma spotkać dworek we wsi Mo- 
drzewek, gm. Golesze. Drewniany 
budynek pochodzi z pierwszej po- 
łowy XIX wieku, ale miejsce to 
posiada o wiele starsze tradycje. 
Piwnice jego pamiętają czasy pol- 
skiego renesansu. Tu mianowicie 
urodził się wielki działacz i pisarz 
humanizmu polskiego, Andrzej 
Frycz Modrzewski. I takich wy- 
padków jest więcej. Cóż tedy sta- 
łoby się z tymi zabytkami, gdyby 
nie wysiłek inwentaryzatorów, któ- 
szy je odnaleźli i zawiadomili od- 
powiednie władze? Dzięki temu 
przetrwają one jeszcze długi czas, 


Inwentarz ponadto powinien 
spełniać funkcję społeczną. Ponie- 
waż język jego jest prosty i jasny 
opisy krótkie i zrozumiałe, opa- 
trzone licznymi ilustracjami, może 
być czytany przez wszystkich. Zna- 
ne są wypadki, że książka ta tra- 
fiała, skierowana czyjąś rozumną 
inicjatywą, do biblioteki świetlicy 
wiejskiej. Było to na terenie pow. 
żywieckiego, którego inwentarz w 
tym roku wyszedł z druku. Z praw- 
dziwą ciekawością i zainteresowa- 
niem czytano go wspólnie i' podzi- 
wiano ilustracje, aby potem w .na- 
turze oglądać opisane zabytki. Ileż 
taka książka daje światła i wie- 
dzy. Znajomość własnego dobra 
kulturalnego nie tylko podnosi wie- 
dzę człowieka, ale nakazuje "mu 
myśleć o tym w sposób inny aniże- 


Frycza Mo- 


li to czynił do tej pory, uczy pa- 
trzeć oczami, które zobaczą już nie 
ruderę, ale przeszłość jej w całym 
zespole podobnych zjawisk. Czło- 
wiek rozumiejący doniosłość każ- 
dego zabytku, człowiek prosty, a 
jednak umiejący opowiedzieć jego 


historię, a nawet nie mylący się co. 


do daty — rozwija w sobie pietyzm 
dla dzieła sztuki. Rozumie jego po- 
trzeby, opiekuje się nim. ; 
Różne sa systemy wykonywania 
spisu zabytków. Np. w Czechosło- 
wacji pracowało przy tym całe spo- 
łeczeństwo.  Rozesłano ankietę do 
poszczególnych urzędów,  - ducho- 
wieństwa, szkół itp, na którą osoby 
powołane odpowiadały. w : formie 
opisów i fotografii. W ten sposób 
w krótkim czasie zebrał się całko- 
wity materiał dotyczący stanu po- 
siadania zabytków. Był to zatem 
system pracy zespołowej, która o- 
bejmowała całe społeczeństwo. w 
Inwen- 
tarz taki sporządzała jedna osoba 1 
to tylko w granicach jednego po- 
wiatu. To pociągało za sobą nie- 
możliwość wykonania całego zada- 
nia przez jedno pokolenie history- 
ków sztuki. Licząc bowiem, że w 
ciągu roku opracowałoby się za” 
bytki jednego tylko powiatu, co 
jest niemożliwością, trzeba „by na 
całą inwentaryzację poświęcić 
przeszło dwieście pięćdziesiąt lat. 
Dlatego też Koło Studentów Histo- 
rii Sztuki U. W. z pomocą Central- 
nego Biura, Inwentaryzacji stwo- 


rzyło nowy system pracy zespoło- 
wej. Postanowiono w miesiącach 
letnich zgromadzać młodych histo- 
ryków sztuki w obozach naukowo- 
wypoczynkowych, aby potem, po 
kilku takich praktykach, każdy z 
uczestników mógł już na własną 
rękę prowadzić pracę w terenie. 
Fierwszy tego rodzaju ekspery- 
ment miał miejsce we wrześniu, 
pod Sulejowem w pow. piotrkow- 
skim. Organizacja pracy była bar- 
dzo prosta, obliczona na możliwie 
dużą wydajność, przy równoczes- 
nym zwróceniu uwagi na momen- 
ty wypoczynkowe. CBI powołało 
spośród młodych historyków sztu- 
ki całej Polski szereg osób na sta- 
nowiska instruktorów. W tym celu 
grupa ta odbyła osobny kurs przy- 
gotowawczy przed rozpoczęciem o- 
bozu i w ten sposób przygotowana 
mogła sprostać podjętemu zadaniu 
Wszyscy uczestnicy, którzy zjawili 
się w zdrowej i celowo zagospoda- 
rowanej okolicy obozu Polskiej 


YMCA, zostali podzieleni na 
grupy, złożone z kilku osób. Co 
drugi dzień rano, grupy te wraz ze 
swoimi instruktorami, wyruszały w 
teren dwoma samochodami na tra- 
sy ustalone dnia poprzedniego przez 
konferencje instruktorów. Powrót 
następował w godzinach wieczor- 
nych, Dnie pracy obozowej dzielił 
każdy uczestnik między zajęcia 
związane z uporządkowaniem no- 
tatek, i ustaleniem opisu, wykłady 
poświęccne zagadnieniom inwenta- 
ryzacji, a wypoczynek nad brze- 
giem Filicy, o ile na to pozwoliła 


pogoda. 
Pamiętne wypadki w Kamińsku 
i w  Gorzkowicach wstrząsnęły 


wszystkimi, ale nie odebrały ducha. 
Pracę, na skutek zarządzeń władz, 
przerwano tylko na kilka dni. by 
potem z jeszcze większym zapałem 
podjąć ją na nowo. W dniu 17 paź- 
dziernika opuściła teren pow. pio- 
trkowskiego ostatnia grupa, która 
uzupełniała opisy i fotografie. 


S 


ilm „Słońce, wschodzi“, który wszedł 

na polskie ekrany, nie był niespo- 
dzianką. Powojennę filmy włoskie zo- 
stały poprzedzone docierajacymi do nas 
zza granicy głosami , krytyki pełnymi 
uznania i zachwytu nad nową włoską 
szkolą filmową. GRA 

Film „Słońce wschodzi“ rozgrywa 
się na terenie majątku obszarnika wło- 
skiego i pokazuje z jednej strony pra- 
cowników folwarku i robotników ce- 
gielni, należącej do majątku, z drugiej 
dwór wypełniony znudzonymi, szuka- 
jącymi ekscentrycznych rozrywek ludź- 
mi „wyższej sfery“. Badoglio uciekł, 
do domów , wracają żołnierze włoscy, 
Niemcy terrorem starają się opanować 
sytuację. W odpowiedzi na to powsta- 
ią oddziały partyzanckie „garibaldczy- 
ków”, z którymi solidarnie współpracują 
masy robotnicze i chłopskie. 

Ten oto okres historii Włoch obrali 
sobie realizatorzy filmu za tło. W spo- 
sób jasny i zdecydowany przeciwsta- 
wiono sobie dwa światy: robotników 
walczących o wyzwolenie i prawo do 
życia i „panów“, którzy wprawdzie nie 
lubią, Niemców, po cichu jednak, „z 
zachowaniem pozorów“, robią interesy 
ze stacjonującym w majątku oddzialem 
Wehrmachtu. 

Należy podkreślić, że realizatorzy 
(Vergano!) z całą pasją i nienawiścią 
pokazali środowisko ziemiańskie, unika- 
jąc jednak szarży i latwizn, o które 
przy takiej okazji nie trudno. Właści- 
ciel majątku nie sprzyja Niemcom i, 
kiedy pierścień partyzantów zacieśnia 
się wokół oddziału Wermachtu, dyskret- 
nie ujawnia się jako członek kon- 
spiracji (ma się rozumieć „jego sfery”'!). 

Jakiego typu jest to konspiracja nie 
wiadomo, gdyż zarówno on jak i jego 
żona swoją postawą psychiczną i świa- 
topoglądową nie wiele różnią się od 
Niemca, dowódcy stacjonującego oddzia- 
łu: cechuje ich jednakowy cynizm 
i znudzenie wojną, która narzuca ogra- 
niczenia. Nie rozumieją sensu tej woj- 
ny. Niechęć do okupanta, jaka urasta 
w nich stopniowo, wywołana jest ra- 
czej brutalnością oficera niemieckiego 
i jego brakiem manier niż zrozumie- 
niem sprawy (zresztą oficer, który mio- 
ta się dużo i wściekle — jest najslab- 
szą rolą i jeszcze jednym dowodem na 
to, jak trudno odtworzyć typowego 
Niemca na ekranie). 

Wokół roztańczonego dworu rozwija 
się świadomy ruch oporu robotników 
i chłopów. W barakach dworskich- na- 
rasta nienawiść do Niemców, rodzą się 
plany samoobrony, które przybierają 
coraz. bardziej zorganizowane formy. 
Robotnicy wiedzą dobrze, że na nich 
spoczywa cały ciężar walki — gdyż 
mieszkańcy dworu korzystając z pozo- 
sów przymusowej neutralności, handltją 
i prostytuują się z Niemcami — i oni 
w końcu wypędzają Niemców. Należy 
przy tym podkreślić, że realizatorzy 
Słońce wschodzi” zakończyli -film . ak- 
centem optymistycznym, tak rzadkim w 
filmach przypływających do nas z za- 
chodu. To. jest też jeszcze jeden do- 
wód odwagi. 

Jedyna postacią w tym filmie, która 
budzi zastrzeżenie przez brak konsek- 
wencji, to żona właściciela majątku. 


Pani lekkich obyczajów, dość cynicz- 


na — pod koniec filmu nieoczekiwanie 


powa z Za 


zaczyna się solidaryzować z robotni- 
czym ruchem partyzanckim, Widocznie 
i dla scenarzystów staje się w końcu 
klopętliwa: na. wszelki wypadek. dali. jej 
śmierć lekką i mie zobowiązującą „do 
komentarzy. Źródła nieklarowności wąt- 
ku postaram się jeszcze wyjaśnić. 


O formalnych zaletach filmu wło- 
skiego słyszeliśmy dużo, widzieliśmy je 
zresztą w filmie „Dzieci ulicy“. Film 
wloski zabłysnął po wojnie krótkotrwa- 
le ale silnie i z pewnością wywrze 
wpływ na kinematografie światową, a 
więc i polską. Warto dlatego rozważyć 
osiągnięcia włoskiej szkoły realistycznej 
i jej perspektywy na przyszłość. 


Film „Słońce wschodzi” jest reali- 
styczny nie tylko przez swoją tematykę. 
Autentyczny plener, brak dekoracii, 
nieuszminkowane twarze aktorów i sta- 
tystów, zerwanie ze sztucznym oświęt- 
leniem — to wszystko daje  glęboko 
prawdziwy obraz życia. Poważnym nie- 
bezpieczeństwem jest zaczynająca kiel- 
kować tendencja „polowania na realizm", 
Obiektyw wyraźnie szuka, co by tn 
jeszcze wynaleźć „prawdziwszego” 
i stwarza realizm, którego wvrafinowa- 
nie prowadzi do stylizacji. Scena po- 
grzebu dziecka uchodźcy w omawianym 
filmie popiera mój sąd chyba najlepiej. 
Scena ta jest mało usprawiedliwiona w 
kompozycji filmu, reżyser wsadził ją 
jako jeszcze jeden realistyczny smaczek. 


„Widziałem dwa włoskie filmv: , Pai- 
sẹ“ i „Tragiczne polowanie“. Oba te 
filmy są realistyczne, ale realistyczne 
samorzutnie, nie wystudiowanę. Porów- 
nując te dwa filmy z omawianym, na- 
suwa się obawa o przyszłość tej szkoły 
filmowej: Czy kontynuatorzy nie zwich- 
ną założeń twórców szkoły i czy nie 
rozpocznie się licytacja w realizmie fil- 
mowym, kończąca się manierą. Zaważy- 
łoby to fatalnie na problematyce filmu. 


Na szczęście Vergano nie oddał sie 
całkowicie zabawie w realizm i pro- 
blem społ czny  zarysował wyraziście. 
Natomiast sprawa żony właściciela ma- 
jątku zaginęła w zawierusze realistycz- 
nej bitwy partyzantów z Niemcami 
Tak samo zabicie brata Cezare'a przez 
ruch oporu nie jest dostatecznie umo- 
tywowane. Widzimy go jedynie handlu- 
jącego z Niemcami — o tym zaś, że 
jest szpiclem, dowiadujemy się z ika 
logu; ten sposób dowodzenia jest jed- 
nak mało przekonywający. 

„Podobnych przykładów znalazłoby się 
więcej. 

Ciekawy i indywidualny. koloryt na- 
daje filmom włoskim tlo muzyczne, 
Ulubionym chwytem jest podkładanie 
pod dialog piosenek włoskich śpiewa- 
nych nosowym głosem kobiecym („Dzie- 
ci ulicy“, „Słońce wschodzi”). 


Tych- kilka uwag krytycznych nie 
przesądza bynajmniej o wartości filmu. 
„Słońce wschodzi“ jest bardzo dobrym 
filmem. Jednakże po wysłuchaniu czy 
przeczytaniu tylu pochwał. pod adresem 
filmów włoskich i po oglądnięciu paru 
z mich warto się zastanowić nad kie- 
runkiem, w jakim się, ten realizm roz- 
wija. Tym bardziej, że filmy „Paisa“ 
i „Tragiczne polowanie“ są jednak lep- 
sze od omawianego. 


Tadeusz Konv'icki 


RZE 


Inwentaryzacja ochroniła przed rozbiórką dwór w Szczepanowicach 


Trudno w tych kilku słowach 
zamknąć bieg wypadków całego 
miesiąca. Jedno trzeba tylko pod- 
kreślić, że pemimo tak ciężkich 
przejść, pomimo zlej pogody i trud- 
ności wynikających może z braku 
doświadczenia, humor i dobra chęć: 
nigdy nie opuszczała uczestników. 
Nie było dla nich rzeczy niemożii- 
wych. Ani piaszczysta droga, gdzie 
podkładało się na przestrzeni nie- 
raz kilometra gałęzie pod koła sa- 
mochodu, ani deszcz, ani cień oba- 
wy przed ponownym napadem, nie 
przełamały tego zapału. Co więcej, 
jakby nie dosyć było pracy, zorga- 
nizowano dla gimnazjów piotrkow- 
skich popularne wykłady na temat 
sztuki i zabytków tego miasta, 

Była to więc praca pod każdym 
względem zespołowa, ale obliczona 
na dalszą metę, jako przeszkolenie 
dużej kadry inwentaryzatorów. 
Wyniki okażą się dopiero za kilka 
lat w postaci wielkiej ilości tomów 


inwentarza. Dziś jednak, jako po- 


a e AOMA, i ais 


Dwugłos o filmie „SŁOŃCE WSCHODZI 


U 
zadko zdarza się w produkcji Za- 
chodu film, który by w tak szczęśli- 
wy sposób łączył w sobie wysoki poziom 
artystyczny, awangardową pasję: poszu- 
kiwania nowych form, z konsekwencją 
i świadomą treścią ideologiczną. „Sloń- 
ce wschodzi* jest filmem pod każdym 
względem bardzo udałym. 
Realizacja filmu społecznego nie jest 


łatwa w warunkach  kapitalistycznych 


zwłaszcza filmu zdecydowanie lewicowe- 
go. Droga, jaką pójdzie nowa kinema- 
tografia włoska jest nieznana. Opuszcze- 
nie Włoch przez  Vergano, reżysera 
„Słońca* nic w tej mierze dobrego nie 
wróży. Tych kilka- filmów jednak, które 
w latach 1944—47 wyprodukowala am- 
bitna kinematografia wloska, pozostanie 
na zawsze w historii sztuki filmowej, 


Zdaniem krytyki międzynarodowej 
twórczość włoska wspomnianego dy 
jest najbliższa twórczości radzieckiej 
Elementy owego sąsiedztwa ż dziełami 
Eisensteina, Pudowkina, Ermlera i in- 
nych występują w filmie „Słońce wscho- 
dzi“ szczególnie silnie. 

„Wybór tego właśnie filmu na uczcze- 
nie" Kongresu Zjednoczeniowego Klasy 
Robotniczej jest trafny. Ponieważ no- 
we formy życia wymagają dla siebie no- 
wych form w sztuce, ze wszystkich 
stroń rozlega 'się dziś wołanie o rea- 
lizm socjalistyczny. Otóż „Słońce wscho- 
dzi“ jest doskonałym wzorcowym przy- 
kładem jego: realizacji w dziedzinie fil- 
mu. * 

„ Włoski reżyser potrafił tu w sposób 
inteligentnie przemyślany odnaleźć dla 
określonej treści społecznej odpowiada- 
jącą jej formę. Ta doskonała harmonia 


treści i formy, szczególnie rzadka i 
trudna do csiągnięcia w kinie, przesy- 
ca cały obraz urzekającą atmosfera 


prawdy. i 
„ De Santis i Vergano, twórcy scena- 
riusza, pokazali nam maszynerię sił 
które się we Włoszech północnych okuż 
powanych w latach 1943/45 ` 


wany l rz 
Niemców, ~ przeciwstawiły KA 
Nie tylko to: pokazali nadto, dlacze- 


go się one przeciwstawiły, 
Są w filmie momenty, przypominają- 


ce scenami? konspiracji i walki fran- 
cuską „Bitwę o szyny“ René Clementa 
Ale tam mieliśmy tylko dwa podmioty 


działające: Niemców i Francuzów i ich 
działanie: walkę. Tu podmiotów mam 
tyle, ile klas społecznych dało się i: 
gene na wsi włoskiej, plus; naturalnie 
demców. -A. i „działań jest . znacznie 
więcej, choć walka z przemocą wroga 
Z miejsce naczelne. Ę 

est to więc taka „walka Ę 
wzbogacona o walkę "klasową, ik 
poszerzona o tło społeczne. Niewątpli- 
wie akcja zyskuje przez to na szybkoś- 
©, a nici intryg mnożą się i krzyżują. 

ydaje się, że konflikty wewnętrzne 
aczkolwiek znacznie łagodniejsze i 
znacznie bardziej skomplikowane były 
reżyserowi bliższe, one też zostały wy- 
cieniowane szczególnie starannie. Walka 
ludu włoskiego z niemieckim okupan- 
tem potraktowana została początkowo 
trochę pobieżnie, dzięki czemu w te 
wątek wkradło się nieco szibioni 
(wjazd Niemców do wioski). Al P 
bardzo drobne usterki. ARES yt 
Najsilniejszym akcentem filmu 
pozytywna wiara w siłę ludu włoski 
Bezradni obszarnicy odjeżdżają zę 
ny elegancką karetą. Pozostaje lud, 


jest 
ego. 
sce- 
po- 


zostałość i pamiątka po pierwszym 
tego rodzaju obozie, powstaje—jeden 
tylko co prawda — tom, omawiają- 
cy zabytki powiatu piotrkowskiego. 
Jeżeli teraz zreasumujemy to 
wszystko, co tu powiedziałem, to w 
jakim „ świetle przedstawią się 
wypadki, które miały miejsce owe- 
go pamiętnego dnia w Kamińsku 
i Gorzkowicach? Czy gdyby ludzie 
ci dokładnie wiedzieli, jakie cele 
przyświecają studentom, co oni ro- 
bią, na co się robi spisy zabytków 
SE, słowem, gdyby ci ludzie mieli 
więcej wiedzy © zagadnieniach 
związanych ze sztuką, czy słuchali- 
by podszeptów plotkujących dewo- 
tek i znanych wszystkim przywód- 
ców całego zajścia? Pewno nie. 
A pobici? To pokaże czas. Dziś 
już wiadomo, że połowa z tych o- 
sób zostanie kalekami na całe ży- 
cie. Za co? Za to, że pracowali dla 
podniesienia kultury narodowej. 


Bogusław Kopydłowski 


zostają partyzanci, którzy nie będą nie- 
wolnikami faszyzmu ani imperializmu 
Do nich należy .nowe życie. 


„ Ciekawe są. formalne podstawy wło- 
skiego. realizmit, których stworzenie jest 
w znacznej mierze dziełem samego Ver- 
ganó. Reżyser operuje tu potrójn 


a pro- 
stotą, prostotą zamierzoną, która Ę 


a zapo- 
biega rozpraszaniu uwagi widza bądź 
nie bny ian RRC 
potrzebnym d ygresjom scena rzysty 

r 


czy nawet tylko operatora 


Po pierwsze 


Po drugie — sień to prostota twarzy. 


Adio prostota wnẹtrza. Po trze- 
E Prostota fotografii. 

EARI arzy polega na dobieraniu 
AN o powierzchowności możliwie 
RS FREN to reakcja na szablon, 
STRN rego kręci się gros filmów 
si „Qa równocześnie ciekawa 
ihacja z filmem radzieckim) 

+ 

dobrota Wnętrza jest założeniem po- 
. - Vergano pokazuje nam zarów= 
o wnętrza bogate jak i ubogie, Wnę= 


p tE snieg. ' > 
ze zamożnego dworu, pańskiej rezy 


dencji, nie jest jednak 
my meblowej, a waętchi pd SK 
uchodźców ciemną, piwniczną nor Są 
to zwykłe wnętrza mieszkalne, z 
Aa. akcji 7 ę zebnych i niekoniecznych 
ata, drobiazgów: jakichś poniewie- 
zeby YCH butelek, mi 
pai pudełek, zarzuconych dzienni» 
x - Pomnianych świec i kalamarzy, 
jack pka Jotografii jest w swej 
nia aoe Juz rewolucyjna. Vergano 
tlania e Pona konwencjonalnego oświe- 
A RW czy rozgrywanych scen, 
A ych egzemplarzach oglądać mo. 
. % sceny, w. których źródło oświetłe- 


nia niczym się nie tłumaczy. Na przy- 


kład: bohater wypada nocą na zupełnie 
Ciemną klatkę schodową. Zamiast dać 
rozproszone i słabe światło na f 
plan, operator pozwala sobie na rz 
nie jasnej wiązki promieni 


cały 
uce- 
na wystra» 


> É ś 
.SZoną, czy też przejętą twarz aktora. 


f Spotyka się też nierzadl 
jednej np. świecy, 
stycznie oświetlona 
wsk 


ko scenę przy 
a tymczasem pla- 
ach twarz bohaterki 
cazuje, ze została oświetlona co naj- 
mniej czterema różnymi reflektorami, o 
roznej intensywności światła. Daie to 
oczywiście operatorowi całą dodatkową 
gamę możliwości, nie zmniejszając efek- 
tu realistycznego. ` 
Vergano bardzo odważn'e poszedł po 
drodze fotografii realistycznej. Oi: 
czało. to Świadomą rezygnację z wielu 
efektów świetlnych, z wielu smaczków” 
operatorskich, zwłaszcza Kéznych zdjęć 
SAR: i plenerów, Do mełatwych tych 
H abc się doskonale zastoso- 
leży peja do Tonti, któremu na- 
ię tu osobna pochwała. 

Aa wielu rewelacyjnie mocnych 
dk Imu „ Wypada podkreślić scenę 
pzekucji księdza i jednego z partyzan- 
tów, zbudowaną na wrażeniach nie 
wzrokowych, lecz dźwiękowych. Pro- 
wadzony na śmierć ksiądz” najpierw 
bezwiednie i cicho, potem świadomie i 
coraz głośniej szepcze słowa litanii, któ- 
rą podchwytuje chóralnie cała spędzo- 
na na plac egzekucji ludność wioski. 
Tłum urasta dźwiękiem. Widać, jakie 
wrażenie robi ta chóralna manifestacją 
ma Niemcach. : 

„ Wzorem subtelności jest scena Śmier* 
ci dziedziczki, niemal lirycznie wmon+ 


(Dokończenie na stronie piętnastejj= 


pyioradik 


FĘPEES"FPWI "A 


- dopolscy, 


+ 


Jaki siatka 


Henryk Grunwald: Ogród Saski 


PARADOKSY ROMANTYCZNE 


(Dokończenie ze strony czwartej) 
istotną podstawę twórczości poety sta- 
nowi dziedzina mistyki*). 

Należy przyznać, że do takiej inter- 
pretacji uprawnia niejedna wypowiedź 
poety, który już po „Panu Tadeuszu za- 
powiada nawrót do „Dziadów“ — chce 
z nich uczynić jedyną książkę swą 
„wartą czytania“, Mickiewicz zapowie- 
dzi swej nie spełnił — „Dziadów“: nie 
skończył, nie dokonał połączenia frag- 
mentów w jedną całość, utwór, z któ- 
rego chciał uczynić dzieło życia, po- 
zostawił w ułamkach, W istocie próbom 
galwanizowania wątków romantycznych 
towarzyszy zaniechanie twórczości poe- 
tyckiej. 

Zastanawiając się nad tą sprawą, 
szukano wyjaśnień w życiu osobistym, 
w przejściach poety, wyczerpaniu ge- 
niuszu twórczego, trudnościach życio- 
wych itp. Sprawy natury czysto pry- 


watnej do końca w pewnym sensie po- 


zostaną zagadką. Natomiast historia li- 
teratury daje nam szereg wskazań 
przedmiotowych odnośnie rozwoju i u- 
padku poszczególnych rodzajów w piś- 
miennictwie artystycznym, co stanowi 
zjawisko natury ogólnospolecznej, „mniej 
zależne „od przejść osobistych twórców. 

Określenie kierunku rozwoju poezji 


Mickiewicza, daje rozwiązanie tendencji 


kierunkowych literatury okresu. 

W skali międzynarodowej ewolucja 
poezji Mickiewicza rysuje się wyraź- 
nie, odbija tendencję istotnie przewa- 


*) Polemiki związane z Mickiewi- 
czem w dwudziestoleciu dają pod nie- 
jednym względem kontynuacje spraw 
wcześniejszych Młodej Polski. Znamien- 
ny epizod stanowiło wystąpienie Jana 
Nepomucena Millera („Zaraza w Gre- 
nadzie', 1924). AŻ 

Zakwestionował on wartości wycho= 
wawcze „Pana Tadeusza“, wychodząc 
z innych nieco założeń niz esteci mło- 
dla których kamien obrazy 
stanowił w gruncie realizm poematu. 
Miller uderza w jego szlacheckość, kon- 
sumcyjność środowiska przedstawione- 
go, przyziemność, ospały tradycjonalizm. 
Mamy tu polączenie argumentacji neo- 
romantyków z pozytywizmem, przesia- 
nym przez  koncepc'ę Brzozowskiego. 
Do neoromantyków zbliża Millera to, 
że przeciwstawia on „Panu Tadeuszo- 
wi“ wartości poetyckie i wychowawcze 
„Dziadów“. I w tym wypadku gwał- 
townej wymianie zdań z obrońcami 
tradycji literackiej towarzyszyły zarzu- 
ty obrazoburstwa. Świadczy to przecież 
o zamieszaniu głębszej natury — wy- 
nikającyn z nieprzystosowania przyję" 
tych ujęć, do treści procesów literac- 
kich w epoce micxiewiczowskiej. 


żającą w epoce. Nie stanowił jej ro- 
mantyzm — wbrew naszym  teorety- 
kom — ani w Polsce ani gdzie indziej. 

Podobną ewolucję znajdziemy u przo- 
dujących pisarzy innych krajów, tych 
przynajmniej, którzy pozostawili dzie- 
ła trwałe, a nie tylko fragmenty poe- 
tyckie, nieraz zresztą ciekawe, zapład- 
niające na przyszłość. Podobną drogę 
wcześniej. przechodził , Goethe. — To 
samo u współcześników Mickiewicza 


"we Francji czy w Rosji, gdzie wielki 


rówieśnik Mickiewicza, Puszkin, daje 
przezwyciężenie fermentu romantyczne- 
go, zwrot do wyraźnej, przejrzystej kon- 
strukcji, do realizmu bodaj jeszcze wy- 
raźniejszy, 

Pewnej niezgody Mickiewicza teore- 
tyka, szukającego ciągle rozwiązań w 
mistycyzmie — z jego największym dzie- 
łem. szukać należy bodaj w izolacji 
społecznej poety, w oddzieleniu emigra- 
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Z teki Henryka Grunwalda 


Henryk Grunwald 
(rysunek ołówkiem) 


cji od przemian zachodzących w kra- 
ju, tak w umysłowości jak i literaturze. 
Niemniej „Pan Tadeusz“ dal potężne 
wsparcie tendencjom realizmu. 

Chaos, o którym wspomniałem, nie 
powstał przypadkiem. Od początku kie- 
runki zagraniczne mieszano — przy- 
bywały one razem, burzliwszy, efek- 
towniejszy romantyzm zacierał przeciw- 
ników. Dawał' ówczesnej awańgardzie 
broń .przeciwko pretensjom starcgo Kla» 
sycyzmu, 'który *wyrodził się w” jakiś 
naśladowczy formalizm. 

Po zwycięstwie „burza i napór“ nie 
mogły wystarczać. Bogactwa artystycz- 
ne romantyzmu — swobodna gra pusz- 
czonej samopas wyobraźni, możliwości 
fantastyki, rozwijanie pierwiastków baś- 
niowo-podaniowych, erupcje  sentymen- 
talizmu — zdawały się nićograniczone 
z początku — później kierunek wy- 
kazał słabe strony. To widzimy w 


| CZYŻBY KRYZYS? 


(Dokończenie ze strony jedenastej) 
żadnych oznak, wskazujących na 
zmianę na lepsze. 

Następny etap — to walka o rea- 
lizm. Zdając sobie sprawę z wad 
poematu Kubiaka „Rzecz o trasie 
W—Z'* nie da się jednak zaprze- 
czyć, że jest on pod tym względem 
pierwszą prekursorską próbą. Wy- 
bija ścianę w murze. To samo moż- 
na powiedzieć o wierszu Wiktora 
Woroszylskiego „Rzecz o Jarosła- 
wie Dąbrowskim*, w którym auto- 
rowi udało się „uchwycić“. reali- 
stycznie fragment historii. 

Jesteśmy dopiero na początku te- 
go etapu, w którym wiele trzeba 
będzie od młodych poetów żądać. 
Niewątpliwie — będziemy świad- 
kami niejednej jeszcze nieudałej 
próby. Właściwą postawę artysty- 
czną osiąga się nie od razu. Gdy 
jednak ktoś walkę o nowe oblicze 
poezji polskiej, walkę, która ma, 
cgólnie rzecz biorąc, przebieg ra- 
czej prawidłowy, nazywa kryzy” 
sem, ten, z punktu fałszywie okre- 
śla pozycję, z której się ta walka 
toczy. Powstające zaś przy tej o- 
kazji spory mają wyraźnie ideolo- 


- giczny charakter. Jedno jest pew- 


ne: epigonizmem nie wrasta się w 
socjalizm. Epigonizm jest zbyt wy- 
godny i automatyczny. 

Jeśli występuję tu przeciw «epi- 
gonizmowi, to nie chciałbym być 
fałszywie rozumiany. Nigdy mi 
przez myśl nie przyszło występować 
przeciwko tradycji. Aby to pod- 
kreślić, pozwolę sobie zacytować 
(z pamięci niestety i na odpowie- 


Dwugłos o filmie »Słońce wschodzi« 


(Dokończenie ze strony czternastej) 

towana w dynamiczne sceny walki par- 
tyzanckiej; zahypnotyzowana dziurką 
od kuli w szybie swego — śmiesznie 


- spokojnego — buduaru, podchodzi do ok- 
ma, opiera się o nie i... tak już pozo- 


staic. Śmiertelnej kuli nie słychać, nie 
wiadomo nawet, w którym momencie 
ugodziła. 

Kontrastowo różny jest moment śmier- 
ci niemieckiego dowódcy garnizonu, 


[4 który chowa się przed partyzantami w 
kurniku. Widać tylko mnożące się cent- 


ki kul z automatu na drewnie drzwi- 
czek, które w pewnym momencie gwał- 
townie się otwierają pod ciężarem bez- 
władnie padającego ciała. To wszystko 


W/spólną zasługą reżysera i montaży- 
sty jest doskonałe zakończenie filmu 
zwycięską akcją partyzancką przeciw 
Niemcom. W przeciwieństwie do tego co 
nam pokazano jako „powstanie war- 
szawskie* w „Zakazanych piosenkach”, 
nie są to luźne i przypadkowe zdjęcia 
różnych fragmentów walk, dość nawet 
prawdziwych, lecz filmowe sprawozda- 
nie pewnej operacji w całej jej rozcią- 
glości. Obraz potyczki jest tak kom- 


'pletny i przejrzysty (nawet topograficz- 


nie), że nadaje się wprost na ilustrację 
wykładu taktyki w szkole oficerskiej. 
Oto raz jeszcze właściwie pojęty rea- 
lizm. 

Jerzy Płażejewski 


dzialność pewnego filologa nie- 
mieckiego, który dokonał przekła- 
du) kilka wersetów ze znanego 
chyba wśród uczonych w piśmie 
filozofa chińskiego Lao-tse: 


Miękkie i giętkie wzrasta drzewo, 

twarde i sztywne usycha. 

Miękki i delikatny rodzi się 
człowiek, 

twardy i sztywny umiera, 


A więc: 
Wszystko co miękkie i giętkie 
zwiastuje życie 
wszystko co twarde i sztywne 
zwiastuje śmierć. 


Witold Wirpsza 
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łOnnau TYBMM 


Henryk Grunwald: 


„Dziadach“, gdzie panuje nieograni- 
czona swoboda formalna i treściowa. 
Zawierają one elementy dramatu, wi- 
dowiska operowego, poematu opisowe- 
go, dialogi, monologi, arie, śpiewy, 
przedstawiają duchy i ludzi żywych, 
współczesnych. Ale ta nieograniczona, 
zda się, swoboda fantazjowanią poc- 
tyckiego przy zużytkowaniu najróżniej- 
szych form, nie prowadziła daleko, 


Lekceważenie., budowy, utworu, do- 
wolność konstrukcyjna przy  znamien- 
nym dla romantyzmu braku kontroli 
spraw natchnienia, stwarzała podobień- 
stwo szans zarówno dla porywów ge- 
nialności, jak i dla kiczu. (Widzimy 
to i we Francji, np. u Victora Hugo). 
Boy świętokradzko ośmielił“ się zwrócić 
uwagę na podobne momenty w słyn- 
nych improwizacjach Mickiewicza, któ- 
re tak porywały współczesnych. Mic- 
kiewicz, wiadomo, do tych ustnych 
wylewów poezji zaufania nie miał i no- 
towania swoich improwizacji zabraniał. 
Wielka zaś improwizacja III części 
„Dziadów“ stanowi popis mistrza, świa- 
domego wirtuoza poezji. Z tamtymi 
porywami natchnienia biesiadnego nie- 
wiele ma wspólnego. 

Powrót do zamkniętej, klasycznej kon- 
strukcji dzieła, odpowiadał istotnym po- 
trzebom nowej epoki, co widzimy też u 
przodujących twórców w innych kra- 
jach. Nie doprowadzenie romantyzmu 
do jakiegoś apogeum, ale jego przezwy- 
ciężenie — otwarło nowe drogi w na- 
szej literaturze, o czym świadczy hi- 
storia następnego okresu. W latach, 
gdy wielki autor „Pana Tadeusza“ za- 
niechał twórczości artystycznej, roman- 
tyzm zaczyna stanowić już domenę 
epigoństwa. 

Andrzej Stawar 
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Nakładem „Prawdy“ w popularnej biblioteczce „Ogońka* („Płomyka”) 

ukazał się w ZSRR w miesiącu polsko - radzieckiej wymiany kultu- 

ralnej wybór wierszy Juliana Tuwima w przekładzie Antokolskiego, 
Asiejewa, Selwińskiego, Simonowa i innych. 


Nieprzejednani 
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CHAGALL = 1 


M. Chagall 


Nazwisko to kojarzy się nieodparcie z brodatymi postaciam 
fruwającymi nad ośnieżonymi kopułami cerkwi. To był zawsze jeg 
ulubiony temat, wywodzący się, jak zresztą I forma plastyczna, gdzieś 
z ludowego prymitywu rosyjskiego, Ładunek indywidualnej poezji, 
choć mocno jednostronnie wyeksploatowanej przez Chagalla. nie li- 
cząca się z konwenansem kompozycja płaszczyzny obrazu | dominu« 
jąca w jego twórczości fantastyka, stawiają Chagalla w rzędzie ro- 
mantycznych prekursorów nadrealizmu, 

Jury tegorocznego Biennale przyznało Chagallowi wielką na- 
grodę w dziedzinie grafiki, chociaż działalność jego na tym polu 
była dotychczas dość mało znana. Rozpoczął ją w 1923r. cykl auto- 
biograficznych sztychów do albumu ,Ma vie", W późniejszych latach 
Chagall opracowuje dla Vollarda olbrzymie cykle: ilustracje do 
„Martwych dusz* Gogola, nad którymi pracuje 4 lata, ilustracje do 
Bajek Lafontaine'a i wreszcie do Biblii. Te olbrzymie dzieła (Bajki 
Lafontaine'a posiadają 100 ilustracji, Biblia—150) zostały dopiero obe- 
cnie przez Vollarda wydane. Warto zaznaczyć, że wszystkie rysunki 
czy litografie Chagalla są odbijane z jego oryginalnych płyt, co leży 
w zwyczaju artysty i pozwala mu na najdelikatniejsze i najdokład- 
niejsze opracowanie ilustracji. len. 


Ty 


Chagal 


KORESPONDENCJA 


„W sprawie „Współczesnej Literatury Polskiej" 
Stefana Papte' 


1 po Redaktora „Odrodzenia“ 


Dzieje < literatury polskiej czasów 
ostatnich, nie posiadają w piśmiennic 
twie naszym wielu opracowań. Tym 


bardziej ze szczególnym zaciekawieniem 
przyjmuje się publikacje, mające uzu 
pelniać braki omawianej dziedziny. Wy- 
dana w niedawnych tygodniach książka 
Stefana Papźe zawiera wiadomości o li- 


teraturze polskiej z lat 1913—1448. 


Autor samym podtytułem „Szkic infor- 
macyjny' zastrzega sobie niejako nie- 
ostateczność swych wypowiedzi. Nie- 


mniej nie jest to ulotna broszura, lecz 
książka obejmująca blisko 200 stron 
druku. Znajdzie się ona w bibliotekach 
prywatnych i publicznych, więc zarów- 
no ze względu na to, iż urabiać będzie 
sady licznych czytelników, jak też z 
uwagi na samą powagę tematu — ko- 
nieczna jest jej uważna ocena. 

Niestety, już pierwsze optyczne wra- 
żenie, którego doznaje przy ze 
wnętrznych oględzinach „Współczesnej 
Literatury Polskiej“ nie jest przy- 
jemne. Cale fragmenty teksta zlo- 
żone zostały — nie wiadomo czemu — 
czcionką innego typu niż użyta zasad- 
niczo. Stronice roją się od biędów dru- 
karskich. Umieszczenie na ostatniej 
karcie, skladającej się z 15 pozycji er- 
raty jest jakąś drwiną, zawiera ona 
bowiem tylko drobną -część faktycz- 
nych omyłek. 

Terminy w rodzaju „,futurzysta” lub 
„ekspreszonistyczny* czytelnik może 


się 


sobie ostatecznie skorygować sam, go 
rzej jest jednak gdy z podobną non- 
szalancją zostały potraktowane nazwi- 


ska omawianych pisarzy. Zamiast Ar- 
kadego Fiedlera (str. 183) znajdujemy 
Friedlera, Józefa Bieniasza zastępuje 
jakiś Bieniarz. Autor zapamiętał, iż 
Kaden nazwał Wiecha „Plantem War- 
szawy”, zapomniał jednak, iż Wiechecki 
na imię ma Stefan nie Stanisław. 

Długi szereg nazwisk literackich żo- 
stał po prostu pominięty. Choć znala- 
zło się miejsce dla Adama Nasielskiego, 
autora nieslychanych brecht kryminal- 
nych, Marczyńskiego,  Zarzyckiej i 
Mniszkówny. 

Krytyce historii i teorii literatury p. 
Papće poświęcił 3 (słownie trzy) ostat- 


n'ec strony swej książki. Podobna wstrze- ” 


mężliwość, która pracę 25 krytyków i 
h'storyków literatury od Czachowskie- 


po do Kotta i od Krzyżanowskiego do 
Żółkiewskiego — pozwala tak skonden- 
sować, wydaje się być godną nie naj- 
większego uznania, 

Język książki jest niedbały i niesta- 
ranny. 


Cechuje go przesada, gdy np. 
pisze Ww | 9 pierwszych 
%©lenia strą- 
7 i hetma- 
nicji, której 


więzów 
„nie 


T t e 7), „podda- 
wał bvstrej krytyce rozmaite „izmy”... 
Gtr. 44), „od rozmaitych modnych „iz- 


mów”. (str. 45) — Bolesną tę dla 
czytelnika kwestię dr. Papće kończy 

s P ° + 4 4 
oświadczeniem — „żaden z „izmów* 


©'tatecznie nie zwycięża... Poza blę- 


dami, którymi wypada obarczyć przede 
wszystkim drukarza i wydawcę, (acz- 
kolwiek autor dźwiga i za nie moralną 
odpowiedzialność, gdyż posiada on pra- 
wem zastrzeżony przywilej wglądu w 
techniczne wykonanie książki), „Współ- 
czesna Literatura“ zawiera liczne nie- 
ścisłości, popełnione już tylko przez 
jej twórcę. 


Powieść  Choynowskiego „Młodość 


miłość, awantura“ dr Papće nazywa 
zbiorem nowel, zaś „Fortuna kasjera 
Spiewankiewicza” Struga — jest dlań 


ogniwem łączącym „Pieniądz z „Mi 
liardami“, Autor reasumuie następnie: 
„w sumie cała trylogia mizerna*. Czy 
jest istotnie mizerna, to kwestia bar- 
dzo względna. Bezwzględnym jest nato- 
miast fakt, iż nie mamy do czynienia 
z żadną trylogią i „Fortuna kasjera 
Śpiewankiewicza” jest książką całkowi- 
cie niezależną i odrębną. 

Pisząc o Zygmuncie Nowakowskim 
na str. 139 dr Papće określa „Błękit- 
ną kotwicę“ tego pisarza jako wybór 
nowel dla młodzieży. Tymczasem wia- 
domo, że była to znowu powieść, i to 
wcale nie dla młodzieży. Chcąc już być 
dokładnym, należało stwierdzić, iż No- 
wakowski napisał istotnie, dwa tomy 
takich szkiców, ale utworem drugim by- 
ly, poza wymienionymi przez dr. Papće 
„Wytatuowanymi sercami“ — opowia- 
dania pod tytułem „Złotówka Manue- 
la“. Nie podano również, iż Nowakow- 
ski jest pseudonimem pisarza, natomiast 
właściwe nazwisko jego brzmi Zygmunt 
Tempka (cb. Adari Bar Slownik 
pseudonimów i kryptonimów). 

O dwie strony dalej dowiadujemy się 
że „Dysk olimpijski“ Parandowskiego 
przypomina, iż „chwilowy zapał i im- 
prowizacja nawet w sporcie nie dają re- 
zultatów“. Myślę, że trudno o więk- 
sze spłycenie prześlicznej powieści, któ- 
rej przeczytanie jest dla czytelnika każ- 
dego wieku estetycznym przeżyciem. 

Nieściśle jest również podany rok 
urodzin Parandowskiego (datą / właści- 
wą jest r. 1893). 

Pisząc o lłłakowiczównie, p. Papće 
zamieszcza, mający pretensje do do- 
kładności, wykaz jej utworów. Wymie- 
nia nawet przekłady dokonane przez 
poetkę, pomijając jednak bez śladu jej 
jedyną próbę w prozie — „Ścieżkę 
obok drogi“. 

Na osobne omówienie zasługuje pro- 
blem podobizn pisarzy, których kilka- 
naście odbitek zawiera książka. Więk- 
szość fotografii reprodukowana jest 
wręcz fatalnie. Sprawa ta nasuwa cie- 
kawy problem prawny — czy wolno 
mianowicie publikować bez wiedzy 
osoby zainteresowanej jej zdjęcie, czę- 
sto niedbale odbite, lub zdezaktualizo- 
wane, a pozbawione komentarza z ja- 
kiego okresu lub roku pochodzi. Od- 
bitka taka chybia celu, traci bowiem 
swój charakter informacyjny i przeciw- 
nie — rzeczywistość zniekształca, lub 
fałszuje. 

Książka 


podzielona jest na działy: 


„pisarze łączności“ czyli prekursorzy 
międzywojennej literatury, oraz  „lite- 
ratura dwudziestolecia", Tę ostatnią 


rozsegregowano w poez'ę, dramat i po- 
wieść. Zupelny brak odnośników utrud- 
nia orientację. Tak więc Piętak F Ku- 
rek z całą swą prozą umieszczeni są 
w „poezji“, zaś Perzyński egzystuje 
tylko w „dramacie“. Wielką wadą jest 
brak alfabetycznego indeksu pisarzy, 

Tyle byloby pobieżnych uwag na 
temat „Współczesnej Literatury Pol- 
siej. Książka sprawia zawód szczegól- 
nie dlatego, iż ma charakter kompen- 
dium, z którego literat, dziennikarz, wy- 
dawca, księgarz i student powinni sta- 
le korzystać. Książka zaś traktująca 
o książce, powinna być opracowana jak 
najstaranniej, zarówno ze względu na 
fakt, iż ma ona przeznaczenie niejako 
narzędzia pracy, jak i z uwagi na to, 
że dostanie się do rąk ludzi, którzy 
potrafią ocenić jej istotny poziom. Za- 
dania tego  „W/spółczesna Literatura 
Polska“ nie spełnia. 


„Rodowód Lisa Mikitg“ 


' Do Redaktora „Odrodzenia“ 


W Nr. 49 (210) „Odrodzenia“ w ar- 
tykule A. M. Swinarskiego pt. „Sad 
nad rodziną Leuoir" znalazło się takie 
zdanie: „Przecież i Goethe swój poe- 
mat satyrvśżny, „Lisa  Mikitę, nie 
kończy” r órałem...* Otóż, zmuszony je- 
stem Gwiadczyć, że nie mam nic wspól- 
nego z niemieckim odgałęzieniem lisie- 
go roku, ani z Lisem — Przecherą 
Reineke Fuchs) pana Goethego. 


Sena ZACZNA 


Stwierdzam równocześnie, iż jestem 
pochodzenia polskiego i wywodzę się 
z utworu Pana Brzechwy pt. „Opowie- 
dział dzięcioł sowie”. 

Z poważaniem 
(—) Lis Mikita 


Kłaniam się pięknie młodszemu o kil- 
kadziesiąt lat bratu. 
Łys Mykyta- 
Iwana Franki 


“Ds Członków Klubu „Odrodzenia“ 


Redakcja Klubu »Odrodzenia« podaje do u iadomo- 
ści cierpliwym i zniecierpliwionym już członkom Klu- 
bu, że ostatnia książka klubowa E. Calduella »Na 
szlaku tytoniowym« ukaże sę w końcu grudnia jed- 
nocześnie z kiążką - prem'ą, która niech do końca 
zostanie tajemnicą. 
Przykrość dlugiego oczekiu ania postara'a się redak- 
cja nagrodzić niespodzianką w postaci drugie', rów 


nie ciekawej pouieści Caldwel'a pt 
Książka ta 


w lipcu« 


» Niepokój 


ukaże sę równocześnie 


i w jednym tomie z zapouiedzianą powieścią tego 
autora, zbyć s'czuplą może objętościowo jak na os- 
tatnią, tegoroczną pozycję Klubu. 

Ze względu na indywidualność autora, znanego ze 
Ś nialego sposobu traktowania tematu, i zakończenia 
roku kiubouego, dających okaz ę do syntetycznego 
ujęca pracy klubowe, redakcja spodziewa się licz- 
nych i szczerych glosów krytyki, które by wznowiły 
dobrą tradycję dyskusii klubouych i pozwoliły jej 
dla obopólnego dobra trzymać rękę na pulsie zain- 
teresowań i gustów czyteln.czych cz!ionków Klubu. 
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JEAN FREVILLE 


TWORCY SOCJALIZMU 
NAUKO WEGO 
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WASYL JAN 


DŻENGIS-CHAN 


Powieść z życia dawnej Azji 
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Ctr 325 
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JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI 


Z SIEDMIOLETNIEJ 
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Opowiedanie historyczne 


Więp i objaśnienia W, Hahna 


fitr. 297 


IRENA KRZYW,CKA 


GORZKIE 
ZARWITANIE 


Pow eść 
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MICHAŁ SAYERS i ALBEKT 
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CH I ETAM EGI 


Powieść z czasów kampanii 
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SIDŁA 
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CAMERA OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenio" z prośbą o współpracę w dziale 


„Camera obscura". Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo= 


iek i innych wydawnictw, 


z usiępami kwalilikujiącymi się do „Camerc 


a 
obscura 


„9od adresem: Redakcja . Odrodzenia”, Warszawa, Caszyńskiego 16, dzioł „Ca. 


mero obscura” Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepie kolorowym ołówe 


kiem Komentarze nie są poirzebne. Do przesyłki należy doiączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraco nadesłanegc maieriahi i zo- 


strzego sobie prawo wyzyskanio go w dziale _„Camero obscuro”. 


Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnio redakcjo przeznaczo aagredę w wysokości 1000 zł., 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiednie, kandydatury, orzełożyć 


na następny tydzień. 


Nagrodę zł 1000 w ubiegłym tydodniu otrzymał 


Op W. G. za 


wycinek 


z „Newswcek”, 1948, 4X, 


Odkrycie Ameryki 


Reklamując swoje wyroby, ot darza 
nas przy okazji firma „Warner et Swa- 
sey“ z Cleveland receptą na szc.ęście 
pojęte z amerykańska: i 


NIGDY NIE ZOBACZYSZ 
SZCZĘŚLIWEGO KOMUNISTY 


Komunizm to kwaśny izm“ pole- 
dający na zazdrości i nienawiści 
w stosunku do ludzi, którym się do- 
brze powodzi, Gdyby komuniści po- 
święcali mniej czasu na nienawiść, 
a więcćj na przygarbienie się w pra- 
cy, jak to czynia prawdziwi Amery- 
kanie, posiadaliby te wszystkie 
przedmioty (produkcji „Wurner ct 
Swasey“, przyb. nasz), których in- 
nym zazdroszczą. ] wówczas byliby 
szczęśliwi. Ale nie byliby komuni- 
stami. 


Z reklamy firmy „Warner et Swa- 
sey“ wynika, że na ulicach amerykań- 
skich miast zjawiają się coraz tłumniej 
komuniści, płosząc swoimi „nieszczęśli- 
wymi” twarzami szczęście udziałowców 
rozmaitych firm. To wcale nieżle. Go- 
rzej, że „udziałowcy“ nie wyciągają z 


tego należytych wniosków. Pragnąc 
skierować panów z „Warner et Swa- 
sey“ na włlaściwy trop, podajemy im 


z kolei naszą receptę: 


NIGDY NIE ZOBACZYSZ 
KAPITALISTY Z CZYSTYM 
SUMIENIEM 


Kapitalizm to, cyniczny izm“ bo- 
legający na wyzysku i obłudzie w 
stosunku do ludzi, którym się źle po- 
wodzi, 


Gdyby kabpitaliści boświęcali mniej 
czasu na wyzyskiwanie i oszukiwanie 
robotników, a więcej na brzydarbie- 
nie się w pracy, jak to czynią 
prawdziwi Amerykanie - mieliby 
czyste sumienia, których tak bardzo 
zazdroszczą innym. Ale nie byuby 
już wówczas kapitalistami, 


List Pawła z Wolbromia 


„Słowo Powszechne“ „Rady dla na- 
rzeczonych ': 


Niewiasty tzw. emancypowane na- 
leży omijać. Je bowiem pozbyły się 
cnót właściwych swojej płci, aby so- 
bie przyswoić wady płci męskiej. Jo 
samo dotyczy panien, które sie „wWYy- 
zwoliły' z  bojaźni przed Bogiem 
i nie lubią się modlić... 


Zlożna natomiast nie przywiązywać 
zbytniej wadi do takich usterek . jak 
palenie papierosów, lakierowanie pa- 
zaokci, podmalowywanie warg i po- 
liczków, a nawet na idnorancję w 
sprawach kulinarnych. Wprawdzie żo- 
na powinna się umieć obchodzić 
z warząchwią i idłą, ale na brzyswo- 
jenie sobię tych umiejętności zawsze 
jest czas, nawet po ślubie. Podob- 
nie i częstym widokiem łez u swoich 
narzeczonych nie powinni się zrażać 
narzeczeni. Wszak przysłowie francu- 
skie powiada: „Kobieta śmiecie się, 
kiedy może, a płacze, kiedy chce”. 

W zakończeniu wybada mi tylko 
życzyć wszystkim narzeczonym by 
umieli skorzystać z moich rad a jeśli 
sami na sobie sprawdzą, że są dobre, 
niech je powtórzą innym. 


Paweł z Woibrcmia 


"Mistrzu i Nauczycielu nasz, Pawle 
z Wolbromia! Racz dokładniej sprecy- 
zować pojęcie kobiety „emancvpowa- 
nej“, byśmy mogli omijając je, „skorzy- 
stać z Twoich rad“ i powtórzyć je in- 
nym! 


NOWOSCI 


Instptutu Wydawniczego 


»POZIOM« 


Kraków, Bracka 1l 


J. CONRAD 


(Korzeniowski) 


„ZŁOTA STRZAŁA” 


z przedmową Jana Parandowskiego 
str 308 zł. 920 


Teka graficzna 
»WARSZAWA« 
ST. DRETLER — FLIN 
z Przedmową 
D-ra WŁ Kłyszewskiego 
24 drzeworyty zł. 1000 


Do nabycia 
we wszystkich ks ęgarniach 


B-669' 1 


[4 


ły chór 
czej... 


Uczniou ie Osteru'p 


W „Trybunie Robotniczej” czytamy: 
Obecnie w przygotowaniu znajduje 
się sztuka Stefana Żeromskiego pt.: 
„Przepióreczka'. Będzie to —*«edłuq 
oświadczenia kierownika MIK — 
perla sezonu. W rolach dgłównych wy- 
stąbią uczniowie Osterwy ob. ob. 
Smudoniowa,  Księżnicka Przełęcki 
i Smugoń oraz miły chór dziecięcy 
RTPD. 
Powyższą wzmiankę zredagował „mi- 
dziecięcy“ Trybuny Robotnis 


Cud techniki 
„Express Wieczorny“ donosi: 
Miejski Teatr Rozmaitości, Mar. 
szałkowska 8. Dziś o godzinie 19, 
w środę 8.XII o godz. 13,30 i 19 
„Zemsta* Aleksandra Fredry z 


Jerzym Leszczyńskim w roli (echa 
nika. 


Kw'atek 
Z „Wieczoru* dowiadujemy się: 
DLA ŚWIATA PRACY 
TANIE KWIATY. 
NA RAZIE TYLKO Ww BYDGOSZCZY 


Bydgoszcz. W Bydgoszczy otwarta 
została zorganizowana przez Parstw 
Zakłady Hodowli Roślin bierwsza w 
Polsce kwiaciarnia sþoleczna bud fir- 
mą „Kwiaty dla świata pracy“. W 
nowoołwariej kwiaciarni | cen są 
o 100 proc. niższe, niż w kwiaciar- 
niach prywatnych. 

Innymi słowy, rozdają kwiaty Jarmo.. 


Poezja zakopiańska 


Staraniem Obywatelskiego Kom/fetu 
Pomocy Zimowej w Zakopaneńt ukazał 
się afisz z wierszem, jak niżej. 

APEL DO UCZESTNIKÓW 
WIECZERZY WIGILIJNEJ 


Goście drodzy, mili! 
$iadając do Wilii 
największego Święta, 
<zy z was kto mięta, 
że są ludzie biedu, 
odziani w lachmany, 
którzy będą jedli 
w izbie nieogrzanej 
gorzki chleb ze łzami? 
Więc pomyślcie, zanim 
w beztroskim dosycie 
ten- stół opuścicie, 
wy, słarsi i młodzi, 
iak los im osłodzić! 
W radosnej Nowinie, 
co na świat wybłynie 
z prostych ust bastuszych, 
dajcie wtargnać w uszy 
bym trzem dobrym slowom. 
„Na pomoc zimową” | 
J. Rog. Cyb. 
„Uwaga! Wiersz niniejszy znalazł 
się w „Camerze“ nie po to, by znie» 
chęcić czytelników do  ołiarności na 
„Pomoc Zimową”, lecz po to, by znies 
ać ob. J. Rog. Cyb. do pisania wiers 


Nadgorliwiec 


O „Śnie nocy letniej“ pisze w „Era 
pressie Poznańskim” niejaki L. Rejew= 
ski: * 

Dwa „Sny nocy letniej', Jeden na 
scenie „Teatru Polskiego", o tej kon= 
cepcji artystycznej, która umożliwia 
adobtację tamtych pięknych bajek dzia” 
siejszemu pokoleniu, chociaż na dobrą: 
sprawę gdyby nie wspaniałe typy miesz- 
szan, historia romansu greckich próż= 
niaków niewiele dałaby współczesnemu 
widzowi. Wspomniane typy nawet w 
droteskowym  przeszarżowaniu,  bomija- 
jąc to, że zostały w głównej mierze 
związane z historią tylko dla zadowole- 
nia kaprysów „niebian* warto i trzeba 
w dobrym przedstawieniu zobaczyć. Po- 
za tym szkoda właściwie na tę całą 
„olimpijską awanturę" mistrza Szekspi- 
ra czasu 1 atłasu. 

A nam się zdaje, mistrzu L. Re- 
jewski, że to waszego szkoda czasu i 
atłasu... 


Kraszewski nieznany 


„Dziennik Zachodni“ cytuje w nir- 
bryce „Na własnym podwórku" nastę- 
pujące motto z nieznanego dotąd utwo* 
ru Kraszewskiego: 


Motto: ..jedno było okienko i je-. 


dne były drzwi do niej“. 
Jak pisał Kraszewski o małej, sta- 
rej chatce. 


Zaśmiecone jest podwórko „Dzienni- 
ka Zachodniego... 
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